2023年8月19日 星期六

臉盲

有些書本,為給人一個整體系列的感覺,便會在封面設計時,採用基本上完全一樣的框架,再把當中個別位置的元素更換,變成「大同小異」。

這種設計,擺放在一起看是好看,遇上讀者如我般有點兒「臉盲」者便常弄不清哪本打哪本,也記不清哪些已有哪些未有。

一些漫畫書,封面就算具體設計及內容上,並非雷同,或帶出的「感覺」差不多時,也常會弄錯。那麼多年了,頗知自己的問題,便到近期,到報攤去,還是試過看到一期舊書以為是新一期的,買了重複,又費錢又叫人氣餒,失敗之至。

2023年8月18日 星期五

冷蒸氣


在市區,經過一輛大車,車身上一個門口打開,傳出陣陣寒氣,並有緲緲白色霞氣飄出,散盪四周。

車內是個冷藏庫,想是在運送急凍食材給食肆吧。我的腦海中,卻是泛起數十年前的一個畫面,那是輛差不多構造和大小的車,地點在元朗的泰祥街,停泊在路旁的車子上,那個洞口,也是傳出霞氣和寒氣,卻是正在運送雪糕。

那時該地,門牌叫「泰祥街一號 C」的,開過家「雪白雪糕公司」,售價雪糕、雪條和「蓮花杯」,現在的冷藏技術及輕便載具設計進步了許多,類似的車子已經鮮見了,但是那些白色的霞氣和寒意,卻已經深植在腦海深處,偶而遇上,記憶便又重臨了,回想兒時,一陣溫暖。

2023年8月17日 星期四

微觀地理

在香港,有近 20 個小分區,我至今年過半百,有些地區,應該也是從來沒有去過的。不同地區的相對位置在哪,要在本地的地下鐵路網絡覆蓋得比較全面,根據那些站名,我才能有個清楚點兒的概要。至於一些著名的公共屋邨,人們談起時常會當我一聽到便知道是在何處的,其實我卻並無概念。

昔日父親不時帶我到屯門去,那時候不論是到何區,從元朗出發,都有直接巴士路線,所以不論是新墟、大興邨、蝴蝶邨還是安定邨,於我而言,都只是個地名,我知全是在屯門,但從其中之一要走到另一處去,應循哪個方向呢,也要到年紀大了,才掌握多些。

近日看一些「粵港澳大灣區」的宏觀地圖───也就是中國地圖南部的一小角了,在上面看到好些過去旅遊時到過的地方,但和屯門的例子相似,各自都是相同看待的某國內地方,某些這麼近,某些那麼遠,某些原來就是在某些的隔隣,諸如此類,之前全是茫然。

中學時也有修讀過地理科的,可能當時所學得的一麟半爪,早就歸還給老師了,而且,以程度計,可能還是還給體育老師的機會大些哩。

2023年8月16日 星期三

成績

聽到一些關於學生拿著公開考試的成績,如何努力爭取得到心目中理想學校一籍的故事分享。

現在連到幼稚園去求學籍,也需要面試,這點我不意外,但說故事者卻對面試之時,學校在準學生的面試技巧及表現外,「居然」還要考慮考生的成績,似乎很意外。我卻是意外那意外!

就算多少人在說什麼「求學不是求分數」,但當要衡量候選人材的孰優孰劣時,校內及公開考試的成績,就算不應是絕對性的唯一工具,至少也可給出個參考的標準吧?選學生要看成績,有何奇怪呢?

早陣子,聽聞有場比賽,射入多過對方 30 球的一隊籃球隊,只得到亞軍,而入球少許多的那隊反而成了冠軍,因為挑選冠軍,是要包括一些其它因素後,綜合而得出結論的云云。怎會有這樣的事情?這樣的想法和做法,實在太古怪太古怪了!

2023年8月15日 星期二

退數謎團

一件怪事,印象中之前寫過,但原來問題始終還存在。

也不是什麼重大事件,只不過是留意到某篇網誌,有個已經被多少人瀏覽過的數字記錄。看定義已知道,這個數字頂多不再上升,再無下降之理,因為有人看過,那是歷史事件,而歷史是不能被抹走的,偏偏那數字卻會回落,真是叫人費解。

類似的情況,更出現過多次哩。

2023年8月14日 星期一

複雜生活

安排開張俗稱「一卡兩號」的電話卡,過程不算很複雜,但之後想達致自己所需,要學習怎在電話手機上改動設定,那便較為麻煩。

現今流動電話機件功能甚多,每種功能都可開可關,因而設定狀態的組合,幾乎可以是無限的。設定之時其中一環選錯了「開」或「關」,操作成敗便可能不同。

古代生活簡單,因為用具結構簡單。身在暗處,手持蠟燭,忽然燭光沒有了,原因不出三個:蠟燭燒光、有風吹熄火熖,或是缺少氧氣。換成現代,手持的是電筒,忽然沒了燈光,可能性便多了許多:是燈炮失靈、是電池用盡、是當中上百個零件中的某一個或以上壞了?又或是某些零件之間,接觸不良所致?想要找出真正原因,便要比起蠟燭熄滅,多花許多時間。

所以現代人的生活,定必複雜許多、煩惱許多啊。

2023年8月13日 星期日

眾錯


亞洲一個國家,大家仔細討論時,知道有「南越」和「北越」之分,不過一般提到該地方時,便會以「越南」來稱呼。國家名已有個表示方向的字,怎樣表達國家之中的不同方位地區呢?大家似乎沒太在意。

近日便看到一家食肆,介紹寫作「越南人主廚正宗北越菜」,便頗為古怪。

日本有種食品,大家通稱「關東煮」,一直沒問題。早前有朋友處理一份文稿,介紹說原來「關東煮」有分「關東」及「關西」兩派。若是完全以中文表達,分別稱之為「關東煮」及「關西煮」便十分恰當了,可惜該食品一開始的譯名中,已包括了個「關東」的地方名,之後發現原來它地也有存在,想要清楚表達時,便尷尬了。

2023年8月12日 星期六

元朗夜市

夜深回家,看到元朗的商舖夜市,與不算很多年前的高峰相比,分別極大。

那些年,其它地區如灣仔、尖沙咀等,都有夜市,但像酒吧、夜總會之地,都是閉門營業,內裡喧嘩,外面街頭上也只是一般熱鬧;元朗市中心卻有四五處地點,有大班人露天消費,周邊地帶延伸著生意,形成板塊,太陽下山之後直至凌晨兩三點鐘,才開始慢慢靜下來,氣氛相當熱熾。

當時,元朗的夜市是其它地區沒法比擬的。這夜,大街、旺點的暗淡及靜悄,叫人黯然。

也難怪,見有好些商舖都貼了告示,說有段較長的日子休息。連商家自己也選擇關門休息,他們本來的顧客也計劃外遊,令到市場整體生意額有所下滑,又有何足以奇怪?

2023年8月11日 星期五

修理

家中一件舊物,並無太大損壞,但也要作出些修理,才可繼續有效使用。不太容易地找到工匠檢查,認為可修,不過報出來的價格,不算很便宜。

現在很多家中用品,如雨傘、鐵鑊、暖水壼等,重置新品的價錢甚至比起修整的更低,所以人人都寧可棄舊迎新。至於一些修理起來仍可省些錢的物品,修理成本已經不比重置成本低許多;常聽到工匠或當事人說:「在這筆修整費上再添一些,已可買件新的了。」很多人都因為這個原因,而不修可修之物。

當然,其中一個事實是:懂得修理的匠人亦已不多。延伸出來:能修的人少,他們每人要花的時間長,收費又怎會不高?

家中之物,最終也送交修理了。修理費就是那種「再加少許便可在市場上買個新的」之水平,只不過,只是能買到相同功能之物,而非相同款式的設計,所以,為了心頭好,便修好它繼續留在家中了。

而且,相比起買個新的,實際支出而取得同一功能物品的花費,的確是較低的。

2023年8月10日 星期四

貼地

日間夜裡,多次發出暴雨警告,對於我,卻幾乎全無影響。

日間一次,身在室內,只從手機收到的訊息中,知道有「黃色暴雨」,到事情辦妥後,離開之時,訊息仍有效,不過走到巴士站上車的一途,已經只有微雨,不覺狼狽。

晚上睡覺時,外間的天氣也變化不定,天文台發來的情報頻密,不過因又身處室內,而且窗戶隔音效果不俗,所以整夜都沒感覺到壞天氣的存在。

我們常說有些人「不夠貼地」、「離地」,反思自己,只要有個不錯的環境,已經不容易察覺到別人身處的苦處,更別說有所共鳴。這就是為何出身不差的政府官員,難以真正明白草根階層之苦吧。

2023年8月9日 星期三

亡者很忙

倪匡先生在 2022 年去世了,但是在 2023 年「香港書展」前後的這段日子,仍頻頻看到他的名字出現。他寫的東西,他寫別人的東西,別人寫他的東西,別人說是根據他的思想理念所寫出來的東西,形形色色的作品,數目不小。

除了作品,如 Facebook 等平台上,大家所寫的帖子中,也常見到熟悉的名字。一些新書要推出,說創作之時曾留到倪老多少的啟蒙,所以現在宣傳之時要提一提,作為感謝,還算有個道理;見到別人的行為,同意或不同意,逕自道出自己的想法便可以了,末了加上一句「倪匡便不會這樣做」之類的尾巴,又有何必要?

若是倪老尚在生,便可套句「閉門家裡坐,禍從天上來」以向他取笑,現在他已在逍遙境界,難道要把兩句話改成「悠然天上坐,禍從地下來」?

細心想想,某些文章及書本,倪老在生之時,已向作者明言不喜出現的,還不是照樣推出了,現在他已離去,又誰能阻止得到什麼?只好笑笑,之後,再笑笑。

2023年8月8日 星期二

重心轉移

電視台的歌唱節目,在各區巡迴演出,「元朗」的一集,並非在元朗市中心舉行,而是在天水圍。

元朗市中心不再作為焦點之一,非係新鮮事,若干年前已發現,在「天氣報告」中的分區溫度情報,已經是用「屯門」來代表周邊地區旳整體情況,不再是過去的「元朗」。

當然,過去的「元朗」範圍甚大,不論是在錦繡花園一帶,或是天水圍、屏山、流浮山、白泥附近,發生車禍,都可以簡稱之為「元朗發生車禍」,現今,若只言「元朗」大家會預期指「元朗市中心」,不想誤會便要說得更精準。

所以,在天水圍區的活動其實也算是元朗活動之一,起碼,沒有在屯門、上水舉行了而略過整個元朗區,已經不那麼差了。

2023年8月7日 星期一

梳理歷史

記錄歷史,可以有不同的手法,其中之一,是按照事情發生的先後舖排列清,寫成「編年史」。

關於一個十分龐大的行業或時代,從不同的人角度追憶,可以得出較深入的細節,不過這樣的個別板塊,累積到一定數量時,旁觀者掌握著,有時也不能組織成一塊完整的砌圖,個人以為,從那些板塊中,抽出合適的內容,再綜合起來按時間線排列,較能給出一個清楚的宏觀視野,明白當中的起伏變化。

若干年前,協助「港漫回憶錄」一書的製作,過程中也有過不同的選項,結果最後採用的方式,基本上也是一部「編年史」,效果看起來也不錯哩。

2023年8月6日 星期日

摺元寶

赴紅事,活動開始之前坐著常是無事可做,要談話也談不了許多,所以有些人便會打麻將來消磨時間。赴白事,情況也常相類,很多時候,在座的人都會協助把金銀紙摺成元寶,既是打發時間,也是實質幫忙。

把上面貼有箔金或箔銀的薄薄紙張,摺成像古裝劇集中使用的元寶模樣,在網上見有教學視頻,像那些紙摺動物、飛機般,形狀和實物跟得頗足,而且紮實,正常運送時不會輕易把它們弄散。在現實情況中,有個常見的簡單版本,將紙錢捲成一圈後,把兩端紙頭的半邊向內推,令呈現三角狀,基本上已可以。成品會略見立體,轉頭拿往充填拜祭附薦包時,不會那麼快散開,已足夠了,不必十分結實;真不放心,摺好後在兩邊的三角位輕按出道壓線,效果更佳。

有種摺法,摺出元寶後把兩端三角更向上翻,讓更像元寶模樣,聽過辦事的堂倌說不必如此,原因我也沒有多打聽,亦不知到底是「不必」或「不可」哩。

2023年8月5日 星期六

就手

家中布局,有所改變,平時坐下來工作的地方,空間大了,但使用起來,則沒從前的「就手」。

已慣的環境,只要有變動,無論多麼細小,也要叫人重新適應,這本不足為奇,不過一定程度上,也因為空間大了,一些物品,之前伸手可及,拿取放回都容易,現在想要使用,還差幾吋而不能安坐而取到,便要特地起身,用後又要起身放回,便覺多了麻煩。

作家古龍形容楚留香的船上居所,正因細小,所以物品擺放要很講究,很多東西都是伸手範圍內已可自由取用,甚具效率。廣府話中,形容環境令人活動順暢時,有「就手」一詞,真是別具深意,耐人尋味。

2023年8月4日 星期五

「啡伯頻道 coffeepak。像映留痕」

YouTube 系統不時會在用家視線可及範圍,顯示出一些認為用家會感興趣的視頻,事實上,我也多次因此而知悉有某些內容的存在,並訂閱了相闗頻道的。最近,因為一節叫做「俗世狂生十三郎」的帖子,短短只十餘分鐘,看後便立即訂閱了「啡伯頻道 coffeepak」。


隨便逛逛,見該頻道上影片,有分「啡伯隨筆」、「像映留痕」、「褪色的明珠」等分類。其實單只「像映留痕」一種,已值得捧場及大力推介。

近年我的活動中涉及多了類似「口述歷史」性質的寫作,在搜集、整理材料的過程中,深知道找到舊資料之困難;文字已是如此,何況相片,更何況視像。材料在手,求證又是另一環的難題。找到素材後,經過求證,更能把零碎的資料串連起來,呈現系統性,製作出深入淺出、言之有物的帖子,又豈是「難得」二字足以形容?

要特別強調的是,主持人「啡伯」政治立場鮮明,帖子中包括的相關訊息及批判相當赤裸,政見不同者是否能坦然只抽取珍貴的舊材料來欣賞,便不能由別人置喙了。



2023年8月3日 星期四

非平原

我們一輩童年時,香港的教育制度每一年變化很小,相隔幾年在同一學校就讀者,所用的教科書內容也會一模一樣。那時候,在「社會」科中我們會學到關於香港的基本資料,當中有些字眼,幾乎在所有出版社的書中都會包括,例如:「香港水深港闊」、「香港地少人多」、「香港是個轉口港」等等;還有「元朗是香港最大的平原」。

頗久沒像這日一樣,九龍、港島跑了幾區,到多個地點去視察及拍照,當中夾雜使用過不同的交通工具,又步行了甚長的距離。更辛苦的是步行之處,多處都是令人有些吃力的斜坡。

之前在九龍試過在黃大仙及慈雲山區內走動,不少地方都頗見斜度;這一天到過港島中的北角及中環兩區,走上斜路,復又要走回,雙腿都有些發軟了。

平時在元朗所見所聞慣了,並不察覺,每當在外區的斜坡上走動,常會想起昔日的教科書中內容───元朗的確是個大平原啊!

2023年8月2日 星期三

「人工智能」今昔談

利用電視台的小匣子重溫一個名叫「不可思議的地球」的節目,只有一集可看,內容長約 1 小時;由鄭丹瑞主持,會同作家、學者、藝人等嘉賓,見在討論不同題目時,嘉賓組合不同,所以這僅有的一集,應是由本來的多集中剪輯而成。

所講主題,若以「神秘學」來形容,雖頗精準,不過未必人人可即時想到性質如何,若換成以「X 檔案」來譬喻,便會有較多人容易掌握到所講的是什麼。當中除了古文明、金字塔等熱門內容,又談及電腦背叛人類的危機,旁及「人工智能」這題材。

當年討論中,嘉賓認為電腦在個別行動上雖可勝過人類,但只能局限在該行動中,至於思考一事,人類連自己是如何思考都沒法說得清,也就不能懂得如何令電腦可思考,所以「人工智能」這物事,不會是「短期之內」可出現。這劇集片尾標示的首播年份是 1994 年,查看記錄,「不可思議的地球」多集應是在 1994 至 1995 年間推出,至今已有 30 年,這個距離,算是「短期」或是已足夠長?無論如何,「AI」已經面世了,這個事實,已沒多少可爭辯的空間。

2023年8月1日 星期二

首尾

基本上,理諭上,我們要檢討、反思自己的所行所思,是每一天每一刻都可以進行的,不過通常,大家都是在某段落的最開首或最後時期,來進行反思。

忽然,又踏入新的月份了,所以又是一個好的時候,高呼:啊!時間過得真快!

香港政府的財政年度,以每天的 4 月 1 日開始,至翌年的 3 月 31 日止,在不同國家,有不同做法,所以有時想比較不同地區的年度經濟數據,因大家對應的時期不同,並不那麼容易。我們在香港港,成立了一家公司,公司的財政年度是從何時開始計算 12 個月,是可以選擇的,跟從官方由 4 月 1 日起,或由 1 月 1 日開始,又或都是其它特定日子,也都可以。

2023年7月31日 星期一

過量通知

流動通訊裝置上安排了「我的天文台」軟件,所以不時可收到官方的情報,包括我當時身處的位置附近的天氣變化。

那些情報,通常很準確,但也不免有失手的個案;而且通知到時,我可能正忙著而沒察覺,得悉時消息已經過時及沒用了。所以,每一天,不免有許多在我眼中,是無用的資訊。

不是說那些資訊沒用,但是當太多而且又容易過時的話,便算是過量了吧。

───我雖有如此想法,不過也要同意,「過量」和「不足」之間作出挑選,我應還是寧濫毋缺的。

2023年7月30日 星期日

序號

著名藝人有個新的 YouTube 頻道,本感興趣,打算定期收看,但是不知為何,那些內容只是順序貼出,標題之中,並無編號,於是不時去瀏覽時,往往不能一下子肯定最新的內容,是否已經看過。若是有個編號,便容易分清新舊了。

名作家的小說及散文,歷經超過半個世紀仍在出版不絕,我亦一直捧場,但近年其作品書名,感覺很接近,加上封面設計又有一定風格,所以在書店中看到一本陌生的書,都不敢肯定之前真仍未看;幸好出版社在書脊之上給了個序號,身上留個記錄,不同系列已看到哪個編號,便不會重複購入看過的書了。

我知道有些朋友不喜歡為作品編上序號,認為有礙觀瞻,不過因在受眾角度看,甚具好處,所以亟宜仔細考慮啊。

2023年7月29日 星期六

奇趣專訪

在一本舊雜誌封面上,有幾張年輕歌手、樂隊的相片,大小相若,並無突顯哪個,不過右下角有個搶眼紅色圓形,上有「某某獨家專訪」字眼,「某某」是一位歌星名字。

把整本雜誌快揭一遍。不覺有那「專訪」;慢一點兒,逐頁逐頁的找,也「沒找到」;最後根據目錄上標明的頁碼,翻到正確的那一頁去,經過多次前揭後翻,終於接受了現實:原來所謂「獨家專訪」,就只是之前曾見過的那一版內容,歌手相片佔一半面積,另一半位置以「Q & A」的方式,四個短小的對答,便是全部了!

對,「專訪」或「獨家專訪」也者,恐怕不會有十分嚴格的舉世定義,只是─── OK,OK,若編者有信心讀者不會大失預期的,他們也沒有錯。

2023年7月28日 星期五

拉衫尾

完全沒有準備的情況下,前往了「動漫節」,而且還是在活動的首天。因為隨施仁毅兄行動,利用他的參展商入場票,可以省卻在戶外排長龍之苦;有好些攤位,也因為仁哥與工作人員相熟,得行捷徑。

當然,場內人擠,在攤位與攤位之間,滿滿的人群,無論是有任何特別的身分,也是難以寸進的,但在許多環節中,已經節省許多時間。

逗留會場前後也只約兩小時,因另有活動,不得不離開,之後也沒時間折回再逛。離去之時,看到對面天橋處長長的人龍,該位置距離會場還有一段路,加上就算進入了室內,也還要繞來繞去多圈才真正抵達展場的,由人龍處計起,要到幾點才可看到心儀的展品?

真慶幸是可拉著別人衫尾前往,不用浪費許多的時間及精力。

2023年7月27日 星期四

颱風路線平均數

天文學家現在會以電腦輔助,推測熱帶氣旋的移動路線。

就算計準熱帶氣旋會向前走,到底會偏左還是偏右呢?無論下一步是偏左、偏右還是居中,下一步的可能路線又是一堆,結果,便會推演出一個呈三角狀的「路線圖」;通常,在那路線的中間,有條明顯的線條,指引颱風移動的大方向。


細心一想,便會發覺這表達很有問題,容易造成誤會,讓人以為那中間的路徑,便是最大機會出現的結果。事實卻可能是颱風繼續在那預測範圍內前進,左移的機會比右移的機會大許多,但經過平圴後,那指引線卻一定是居於範圍中央的。

打個譬喻:以類似圖示表達買了「六合彩」後的「得獎可能性」,範圍上下限,最佳是獨贏取得全數 5,000 萬元,最差情況是投注的錢全泡場了,所以那三角狀的「路線圖」,便會包含著 0 到 5,000 萬的可能性。難道我們全輸的機會,和獨贏的機會竟會相同?可是那條居中的指引線,卻會預測著在中間著墨的 2,500 萬水平啊,還不算是誤導?

2023年7月26日 星期三

風險不似預期

預告說是「超強」的颱風,由於所走路徑距離香港愈來愈遠,所以可能威力甚大,但應該只會掛到一號風球,連三路風球都看不到。

若能預知會有潛在危險出現,官方在情在理都應作出警告,但只要有預警,大家一定會把最大的風險和實際情況比較,假如最壞情況沒有出現,本應是件好事,但又很可能會招來噓聲喝倒采。

只要不是十分年輕的幾代,應也記得要邁向公元 2000 年時,那全球戒備的「千年蟲危機」。那是實質存在的風險,萬一出了亂子時,情況也可以很嚴重,結果是全球大致上都安然渡過了,之後甚至有人從「陰謀論」的方向作出批評,更以「騙局」的字眼來形容哩。

要作預測,從來吃力而不討好。

2023年7月25日 星期二

天算

過去多年,「香港書展」未能盡如常態的舉辦,當中又有適逢颱風吹襲,展商生意更受影響。

今年「書展」期間又傳有熱帶氣旋逼近,而且風力會頗強,但幸運的是風仍未至,活動已完。接續而來的「動漫節」則沒那麼幸運,是否會受到影響,程度如何,皆不能逆料。

大型活動要預早許多落實及安排,人算易掌握,天算卻難計,真有機會帶來人命傷亡時,無可選擇,只能把活動打住。就算情況許可,能夠照樣推出,計劃面貌也很可能大不似本意。

看電視,一個戶口音樂節目,遇上大雨,最後是如期舉行,不過表演者及觀眾都要打著傘,無論如何辯說別有一番情懷,顯得狼狽則是一定的了。有時,「針沒兩頭利」,也只能「兩害取其輕」。

2023年7月24日 星期一

人至風至

上海兩位朋友,久違數載,今年都會到香港。其中一位,在「香港書展」期間已到,會留至活動完結後才離開;另一位則計劃在前一位離開後才到香港,並是即日來回,二人在香港逗留時間並無交集。

大家都是俗務繁忙,時間表緊張,只能盡量相就,看看能否見面,真的安排不到,也沒辦法;至於會面的長短、能否交談很多、會否一起用餐之類,也不強求了。

但是朋友計劃即日旅遊香港之日,卻是預測會有個超強颱風接近之時,那行程和活動會否有影響呢?真是天曉得。

2023年7月23日 星期日

書價

看到有一段時間,書籍的定價有過一番掙扎,那是在 HK$100 左右的水平,不同出版社的讀物,都努力地維持不達到三位數字,在僅僅不到百元水平徘徊。始終,說一本書「不用一百元」,和「要花上一百元」或「超過一百元」之間,於消費者而言,會產生不同的感覺。之後,當成本上升至真的不能定價低於一百了,大家反而好像沒了拘束,市場上差不多大小的書本,定價五花八門。

老友有新書推出,內容是十分豐富,製作是需要經年,加上精裝硬皮封面,也不能說定價進取得太離譜,不過一套四冊,每冊的定價已接近 HK$300,全套定價千多塊錢,真令想購買者猶豫;在「香港書展」中,套裝有個特價,折後我覺得也不算便宜。

好事一問下,老友說書本的價格全由出版社決定。不知這是因為老友自己沒出聲,出版社當沒有異議看待,還是就算作者想給意見,也是沒有幫助呢?我不在行內,便不清楚了。

2023年7月22日 星期六

書話補缺


終於補購到早在 1990 年出版的「醉書閑話」,至此,許定銘先生的書話結集算是收齊了。

這是許先生書話集的開山之作,我後知後覺,知道的時候,書已絕版,而且主要只在國內有二手供應,又是天價,所以一直補購不到;這次有國內友人的幫助,找到一本圖書館清出來的,品相差少許,價格較低,才能入手。

由 1990 年至今,許先生寫書話仍然筆耕不輟,數十年間,出版物的製作水平提升了許多,從前書中不能加插許多相片,令到不少內容中介紹的書籍設計,讀者憑文字描述都難明白,換成現在,一張相片,勝過千言萬語。

不知許生有否計劃,把這本開山作重出個增修版,令更圖文並茂?

2023年7月21日 星期五

久違之會

有些外地朋友,往日常乘著「香港書展」之時,在 7 月到香港旅遊,既往書展,又及它處。也由於相識的共同朋友中,常在書展內有新書推出或有活動舉行,配合時、地,大家聚頭聯誼,相當便利。這些「日常」,在過去幾年的疫情之下,已經中斷了。

今年年初開始,香港社會活動漸漸復常,「香港書展」如舊舉辦;之前會在這段時間內到香港的兩位上海朋友,今年來了一位。

前來的朋友,這幾年推出了幾本「倪學」的書,今年 7 月也同時有兩本新書面世,皆和倪匡先生有關;配合新書,還會在「書展」中有個座談會。因此機會,特地安排,事隔多年,終於一會,真是難得。

2023年7月20日 星期四

龍之忌日

半個世紀之前,香港很多個創意工業都崛起,所以出現了數之不盡的精彩作品;到了今天,那些作品仍然留存的還有不少,所以近年也出現了很多「金禧/50 周年紀念」。

50 年前的這天,明星藝人李小龍猝然去世,令到很多人一時間都不能置信。

一個我們熟悉的人,一直在我們視線範圍內活躍地活動著,因為意外的原因,在毫無徵兆的情況下突然去世,已是令人難以相信的事情;當李小龍的形象是那麼好打、壯健,便更令人感到突兀了。

長久的年月中,華人在外國人眼中,都是弱者,這幾乎是任憑全國人民如何努力,也不是一時三刻可以扭轉的既定印象,卻因為一個人的作品而改變了,這在五十多年前,是說出來也難以叫人相信的說話,但偏偏,卻成了之後的史實。李小龍其人,以成就論,堪稱偉大。

2023年7月19日 星期三

精讀

今年的「香港書展」開幕了。看到廣告宣傳,有興趣閱讀的書不少,但有意購入的書卻不多,除了經濟的考慮,也顧及之後在家中存放的問題。

而且根據過去的經驗,我知道若是一下子買入多本書籍,我心底下很想快些看完,便本本都不會看得仔細,浪費了那些好書。

有個時期,有些周刊雜誌,每星期買一本,從頭到尾,細細閱讀,十分享受,於是決定訂閱。訂閱了,沒再在報攤購買,而是每月定期會收到郵寄。同是那本書,收到郵寄的,一來不急於拆閱,二來看得也不投入,匆匆地翻了一遍,便興趣索然,然後過了幾個月,已略看過的、拆了未看的、完全未拆開信封的,多期書堆積著,竟沒有一期看得有從前的仔細。

所以之後不會再訂閱期刊了,想看便買,買了便專注的看,盡量享受。

2023年7月18日 星期二

未雨綢繆?

剛有個高至「八號風球」的颱風離開了,又有預測說下周「可能」有另一個熱帶氣旋逼近,而且也「有可能」高至八號風球。到官方網站去找有關的資料,原來那個只是潛在的熱帶氣旋,現在還未誕生!

就算是現成的熱帶氣旋,走向、力度、速度等等,都受到許多因素影響,預測存在變數,還未形成的熱帶氣旋,只因具備了足夠的生成條件,便去推測它會否波及本地、強度有多少、需多少時間才可到達之類,這種預測對官方及科學家來說可能有用,對普羅市民來說是過慮了吧?就算要提早擔憂,起碼也應留待它出世之後。

朋友的兒子曾問其父:「如果我們居安時要思危,居危時更加要思危,那豈不是每天每刻都要在思危?」真是智慧之言啊。

2023年7月17日 星期一

現實

在 Facebook 也有戶口,設立起來主要是為了在別人帖子上回覆,自己鮮有發表。有個時期,選擇性的把「龍之天地」這裡的個別網誌連結,貼到 FB 上分享,但在那邊的原創帖子極少,歷年以來,記憶之中,恐怕也只約二三十之數。

近日一帖,即時寫就,並分享給社交圈子,原因十分現實,因為進餐的食肆規定,凡在 FB 上分享提及它們餐廳的,可享折扣,因為能減免相當的金額,便照辦了。

短短的三幾句,寫的內容只是大路背景描述,也都是事實,只是平時不會寫也不會貼出來就是了。若引用「為五斗米折腰」來形容似乎太過,妥協了卻是真的。

2023年7月16日 星期日

新修版金庸小說

透過「好讀書網」這個平台,嘗試閱讀「新修版」的金庸武俠小說。現時選擇有三,「鴛鴦刀」及「白馬嘯西風」都是中篇,猜想改動未必很大,所以便由長篇經典「神雕俠侶」開始。

我沒有拿著新舊版本並放一起比對著來看,但很明顯,味道相當不同。或者可以這樣形容:「神雕」由初起連載直至「新修訂」為止,有近半個世紀的時間,「新修版」是若作者在當年才初創作這本作品時,便會採用這樣的寫法。

寫法的改變是因為大環境改變了,小說的撰寫方法、讀者的口味、閱讀風氣的轉變等與前不同,作品想要吸引到人讀下去且覺得好看,也要有改變。不少涉及真實歷史因素的內容都有所壓縮,舊派作家一岔三千里之後才回歸本來戲軌的倒敘,也精簡了很多。

而且金庸似乎也被大量已拍成的金作小說影視作品影響到,對於人物的外貌描述詳細了,而且情節間跳接的方式,也增加了電影感哩。

2023年7月15日 星期六

易病之時

天氣悶熱,太陽普照,行走在外,不一會兒便全身冒汗,凡是這種日子,身體便易出現小毛病。病從何來?因為禁不住多喝了冷飲,及常穿梭於不同冷熱環境之間也。

無論是對身體健康而言,或是單純地以解渴功能來看,都是喝熱飲勝過喝冷飲的,但在大熱天時,冷飲的誘惑力卻是驚人。喝了可能會後悔,可能會有罪惡感,但每當事到臨頭時,意志再堅定的朋友也很容易失守。

至於冷熱交煎的情況,有時是被動、被逼的,例如從戶外進入一家餐廳、一個商場、一個車站之中,室內的冷氣調得甚低時,那溫度的差別便不大健康,卻又不大能夠避免;若從熱到冷及從冷到熱的變化很頻密,便更易出毛病,咳嗽、流鼻水等徵狀往往又會湧現了。

2023年7月14日 星期五

「裡」和「裏」

從小到大,書寫之時,都是用「裏」字,直至某個時期開始,多了用電腦撰文,而倉頡字庫中,「裡」及「裏」兩個異體字,只收了前者沒有後者,大家堅持要用後者時,一是「打不出來」,或是「打了出來但列印本上卻顯示不到,只餘一個空格」,以效果論,都不是我們能接受的,沒法子,只有屈從。

屈從的還有「廚」及「廈」字等,老師之前特別教導頂上是沒有一點的,但電腦字庫中只有上有一點的版本,為了方便溝通及傳意,也只好電腦有什麼便用什麼。

這麼多年以來,幾乎所有撰寫的電腦文檔及網上文字中,都是統一使用「裡」了,系統卻開始可以支援到更多的異體字。那是否從今開始便棄「裡」重回「裏」字呢?在貼文內出現那麼多不統一的用字,又是否會令自己耿耿於懷呢?實在難說。

現階段想法,應是繼續「裡」下去的。

2023年7月13日 星期四

知之者

社交圈子中,有些相識者是只要得知某件事情,便會急不及待公開披露的,若是當事人不想有關事情張揚,便要及早提醒,否則未及提示前事情已公開了,便怪不得別人行動快。

不過所謂「提醒」,也只是治標之法,最佳處理,若是知道相識者的脾性及行事習慣,不想公開的事情便不應讓某些人知道,只要那些人知道了的,便應有事情終會公開的心理準備。

假如是相識時間較長者,還不知道友人的行事習慣,又或明知某人是守不得秘密的,還要把敏感事情告知,以為再加上一句「不要告訴別人」便沒事,出了亂子時,也只有怪責自己了。

2023年7月12日 星期三

封箱

身外之物,許多仍封存在紙箱、膠箱之內,亟待「斷捨離」方式的處理,整個過程,套句廣府話用語,「有拖無欠」,且看要在何時完成吧。

若干年前,東方未出現「斷捨離」概念,西方已有人鼓吹「Simple Life」,方向相彷。那時候我已有買入一些講述「簡單生活」的書,某些建議做法,已有認識,甚至頗為認同,只是知道容易,要落實應用卻不容易了。

其中一法,說把物品分成一箱箱裝載,封存好,再在箱上標明封箱日期,若日後整理物品,見在過去兩年至三年間都未有開啟過,證明那並不會對自己生活有重大的壞影響,便連箱子也不打開,直接丟棄也罷。

這種做法要跟從不難,難過的是心裡的關口;最大的阻力,是「恨錯難返」的恐懼。「萬一」有什麼東西是在丟掉了後才發覺,十分渴望找回來而又不可得時,人生豈非更添一苦?對,世上有不少可輕易放得下的人,那些都是高人智者,萬中無一。

2023年7月11日 星期二

遷徙

每隔若干時間,總要遷徙一次,於是事前收拾物品,事後還原擺設,又是一大番功夫。

凡是雜物,一直擺放著,可能還不覺其亂;若經過仔細整理,有了秩序,便更沒問題;在開始了執拾而過程還未完成的那段時間,卻最叫人煩惱,因為即使實際上比起之前少了廢物,但因整體看起來有更大面積範圍凌亂了,所以會更令人覺得礙眼,執拾者和旁人之間,便更易產生衝突。

這種大變動,可以選擇的話,我絕對會避之則吉,可惜自身沒有條件、沒有資格,每過些時候,被動的也需要重演一次。

變動的過程有時長些,能有機會告知別人,有時突發得很,只在極短時間內,已經遷移完畢,到了另外的圈子活動了。連自己也有突然之感,其他人的感覺如何,便更可想而知。

2023年7月10日 星期一

少年偶像───百無禁忌

當遇上經典作品的創作者或演出者時,常有人說:「我很年輕時便看過───」通常是在知道對方不會介意人們聯想到自己的年歲時,故意拿來開的玩笑。近日,談起小說作者百無禁忌其中一部代表作「全校困咗喺學校入面出唔返嚟」( 以下簡稱「全校」 ) 原來面世已有 10 周年了,便跟出版商開了個類似上述的玩笑,之後收到一條網頁位址連結,點進瀏覽,是個討論區帖子,才知原來我以為是玩笑的卻不是玩笑,百無禁忌當年雖亦不足 20 歲,到了今天,還是有不少讀者可以說「我很小的時候便看你的作品了」。

百無禁忌寫的奇幻小說,我閱讀時投入度不太高,一來因為題材,二來因為他的行文風格太新潮太隨意,皆非我所喜,所以只能客觀地欣賞,而不能說真心覺得很好看;但又同時知道,很多年輕人都十分喜歡他寫的故事,看得廢寢忘餐的。

大家現在都在問:「他到哪裡去了?」我曾有機會替「全校」其中一版做過校對,對作者打後的動向,亦略知一二。

大家在互聯網上可頗容易查到以「百無禁忌」做筆名的有哪些作品,但較少人知道的是當「百無禁忌」看似在文壇「消失」了後,其實他仍有作品面世,只是換了個筆名。當時他刻意採用另一筆名寫全新系列的故事,想知道沒有了之前筆名的標籤,純以作品爭取讀者的支持,是否仍可有如前的熱度;正因他有此心,所以全部知情者,都不洩露原來兩個作者是同一人。

該系列故事換過出版社亦換過內容推出,出過幾冊小說,之後便沒新作面世,據知是因作者進了大學,學業為重,便決定把寫作之事擱在一旁。以後,他是否仍會以小說作家的身分,和大家會面?屆時他又會用什麼筆名/藝名?作品走什麼路線?雖有拭目以待。

2023年7月9日 星期日

簡便快食「鮮意粉」

不久之前,蔡瀾先生在 Facebook 上徵求一種半夜之時,忽想吃些東西之選,之後得到的回應不少,但好些朋友對於「快」、「簡單」的要求準則和蔡樣不相同,他們以為所要的時間、所需要的功夫已算是「又快又美味」,卻和蔡樣心中所想的有頗大距離。

結果,蔡瀾總結,找個近年常見的微波爐加熱式白飯,「叮」一兩分鐘後,伴以他自己推出的即用醬料同食,短時間內已可進餐,略可充饑而不會太飽,是最佳選擇。

近日我在超級市場中見到一種真空包裝的「鮮意粉」,設計思路和蔡瀾先生所想彷彿雷同,不必冷藏卻可久留,把內裡的意大利粉以微波爐或滾水加熱一分鐘後,以隨送的汁料拌勻,便可食用,而且味道及口感,也並不差。這種食物,處理之時需要的工具甚少,可以儲些家中備用哩。

2023年7月8日 星期六

補購點

現在持續購買的漫畫書已經甚少,日本出版的更屈指可數,主要就是池上遼一浦澤直樹兩位大師之作品。有本書,知道出了新的一期,但因故沒及時購買,之後連再新的一期也出版了,但上期書卻已欲購無門。

連載故事,沒有跳躍閱讀的道理,所以先沒買最新的一期漫畫,想找回上一期補購看了,才看更新的,不過現在的報攤實在太少了,報攤面積又小,擺放不到多少舊書,而有些規模的書屋,數目也已銳減。

最後,連新書都已出版有一個月了,還是要跑回重點旺地───旺角「信和中心」───的店舖,才把兩期書一併買入,可以繼續看未完的故事。

連有心想買,補購也不方便,新書的銷路,又如何可以提升?生存甚難啊。

2023年7月7日 星期五

工程前後

官方資料已在網站上發表,「『元朗劇院』的首期翻新及改善工程已經完成,並於 ( 2023 年 ) 7 月 1 日 ( 星期六 ) 重新開放。劇院的城市售票網售票處和附設的自助售票機亦同時恢復運作。」

但,本來在內的唯一一家食肆,便沒隨同重開了。

已經營多年的店子,最大的特色是便宜得叫人難以相信,而食物質素卻不差,加上環境配套,只要能找到座位,便是個聚腳消閒的不錯選擇。它是在政府康民設施之中特定環境內,才可以產生出來的經營模式,想進入「正常」的商業世界,繼續本來的運作,極之困難,所以一旦消失,便應是真正的消失。

疫情幾年,劇院開食肆便要同開,劇院關食肆便要同關,經營之時又要遵守種種規限,苦苦支撐下,總算也捱過了,不料在疫情措施快要撤銷時,場地才說要封閉重修半年,這最後一根稻草便壓死了駱駝,真是時也命也。

假如這個半年期的工程,能安排在反正封館的幾年疫情期內,事情的發展,便可能大不相同了。

2023年7月6日 星期四

惜李玟


李玟 ( 1975.01.17 ~ 2023.07.05 )

最早看到李玟去世的消息,應是在一位文壇前輩的 Facebook 帖子上,雖只四字,卻很確定,但因把「玟」字錯成「玫」字,我便以為是其他人。然後便是再過數小時,消息多處可見,又多附上新聞報導及家人披露的引文,我一下子知道了,大為意外。明明就是感覺上不久前還在頻密露臉如常工作中的一個人啊!

像許多明星藝人一樣,很長的一段時間,CoCo 的名字我聽到時只知道是有一定成績、一定知名度的表演者,僅此而已,連樣子也不清楚,直至某一季的內地節目「中年好聲音」我因為李克勤而看全了,而 CoCo 亦是同屆參加者之一,才算認得出她的樣貌;再之後還有「聲生不息」。

CoCo 的表演,有她的所長,也有她的不足,但在內容設計、投入程度、演繹技巧等等而論,可算是娛樂圈表演者的一個典範,但原來一直的演出,身、心都背著那麼大的負擔,便是我所不知道的。

所有的痛苦都過去了,CoCo 一路走好。

2023年7月5日 星期三

無謂來電

每天收到的「未獲邀電話」愈來愈多,種類也不少。

現在使用的手機,啟用了一個程式, 收到來電時會和資料庫配對,知道是銷售電話的,便會歸為「垃圾來電」,作出提示,讓我決定是否接聽。我的做法是凡有這種電話,便在 Google 查看到底是什麼地方打來的,需要的話,便會接聽那個電話或回撥那個漏接來電;其它不知來意的銷售電話,便不再理會。

又有些來電是設定了不顯示號碼的,這樣的話,通常我便不會接聽了。但也有試接過的,卻全是沒人應對。若真是詐騙電話,一是以錄音播出訊息,一是由真人親口銷售,總要有訊息傳達,才可達到詐騙的效果,我也開了聲反應,十秒八秒,也沒回響,到底目的是什麼?看來很無謂哩。

2023年7月4日 星期二

粗暴理貨

常在超級市場中見到店員理貨,過程中相當粗暴;未拆開的大包物品不是輕放地上,而是拋擲,砰然有聲,而把貨架上物品清走時,也多見離遠投進籃中箱中,就算明顯看得出是易碎品,知道顧客會把一切看在眼內。也沒顧忌。

所以貨架之上待售之物,有罐身凹陷的罐頭、搖動時可感到內有碎屑的餅乾、已經斷裂的長條狀食品等等,不時可見。在顧客眼中,已經知道了又還可以挑選的話,要買也買其餘較完好的那些吧,於是,那些食品便等於被浪費了。

近日到某一大型超市,見到連雞蛋也已破裂了的,而又居然還會陳列著在放售,簡直令人難以想像哩!

2023年7月3日 星期一

武俠小說偷師記

小說之道,核心就是虛構,而虛構得令人感覺為真,因而英文稱之為「Fiction」。讀了衛斯理當主角的故事, 以為是真有其人真有其事,又在看了電視台日本劇集後,模仿超人從窗口飛天而出,又在看武俠小說後,跑到名山大川頂上去找高人,欲要學習異人奇功,在過去民風純樸、知識薄弱、消息封閉之環境下,還可能發生,到了現今,已經甚難。

就算現代創作故事,包含的很多知識已是真實的,只要是小說性質,我們對當中所講一切,也不會十足信任;這種審慎,可能在閱讀現代故事時,會有所放鬆,而看古裝故事時,知道虛構內容必更多,往往便不會輕易採信當中所教知識。以我個人而言,偏有個學自武俠小說中的道理,而且愈來愈相信。

那是在金庸的「射雕英雄傳」中,洪七公受重傷失去武功,後來慢慢復原之時,據他的領悟:「我受傷之後,只知運氣調養,卻沒想到我這門外家功夫,愈是動得厲害,愈是有益。只可惜活動得遲了一些,現下性命雖已無礙,功夫是難得復原了。」

這半年手部有輕傷,筋骨無大礙,但隱痛始終未根治,到了近日要搬動物品,盡力處理,事後居然發覺脈絡似又舒服了些,於是又想起了名著小說中的以上情節。偉哉洪七公!

2023年7月2日 星期日

新編曲

電視台轉播的大型晚會中,有多首經典的影視作品金曲,不過不少都是經過重新編曲,有了新的面貌。

其中一首「刀劍若夢」,變動實在太大了,節奏完全由快板改成慢板,唱腔也不同,一時之間,我也不能肯定,到底是真的由舊歌重新編曲,抑或其實根本是另一首歌,只是過去我沒有留意它的存在。看節目資料介紹,這首歌是來自某年的金庸小說作品電視劇,不過幫助也不大,因為那時期的作品,已經不如十年之前的版本,我可以確定所有歌曲我都是聽過的、沒有漏網之魚,在接近千禧之時,存在一些另類作品而我從來不知,也是有可能的。

結果,發現原來真是我很熟悉的那個周華健的版本,重新編曲而成,連歌詞用字也是一樣的。我聽著,卻是完全聽不出來哩。

2023年7月1日 星期六

假期溝通

有些店舖,會在公眾假期時暫停營業,屆時,往往,會在店前貼張告示,通知顧客放假的事。但很多時,看到類似的告示,都覺有溝通的問題。


這個假期,看到一例,在寬大的鋼閘上,卻只有一張小小的告示,要走得很近才可看清上面的內容;告示用紙,大紅顏色,文字卻漆黑,令人看得辛苦。應很容易便可看得出潛在的問題,及如何可以達致更好效果吧?所以奇怪。

像這情況下店舖張貼的告示,還有個常見問題,便是沒註明適用於哪天。不少時候,見只有「是日休息」之類的內容,但那「是日」到底是哪日?若我們在某個晚上,於已拉閘關門的店外看見有這樣一張告示,又怎能肯定假期是在快將完結的那一天,還是即將開始的明天?

未必需要告知顧客為何要放假,內容太長,但簡單地在告示之上加上個日期,讓人知道到底假期是在哪一天/幾天,簡單易明,何樂而不為?