金曲榜節目之謎

其中一個常在網上重溫的電台節目是鄭子誠主持的「音樂情人」，聽的主要是昔日歌曲。因對於時下流行新曲好奇，便嘗試聽聽同台的另一節目───「中文歌曲龍虎榜」，聽了幾集，有點好奇。

有一個若是細想其實是合情合理的現象，醒覺之時，卻頗為意外：節目中每周播放 20 首歌曲，便是那個「龍虎榜」上排名最前的 20 位；每周一次重新排名，在上一周躋身榜上的歌曲，代表有一定的實力及吸引力，一周之後地位也不會大上大落的，於是在新的排名中，除有幾首新歌打進「20 大」外，絕大部份還是相同的那些實力歌曲，只彼此之間的排名次序有所調動。

那豈不是說，個個星期收聽的話，便很大程度上，是「聽來聽去都是同一批歌」？

在市場每星期沒很多新歌出現的情況下，如上述，這現象其實合理之至，只是因為沒有預料到，卻大大地意外了。

訪客訪情

Blogspot 的部落格系統，可以按不同時間選擇，列出期間最多到訪者瀏覽的網誌之記錄。間中細看那些內容，也甚有趣。

平時訪客數目不多，也未必會經常觀看著瀏覽數字的變化，通常是偶然見某天數字忽然飆高了，引起了注意，便會嘗試了解一下。但是見到整體瀏覽人數差不多的日子，那數字的構成原因可能相去遠，有些時間，是特定一兩篇的文章，得到相當多人閱讀；有些時間，在同一天，有很多文章都有人開啟閱讀，但每篇的瀏覽次數，可能只是三兩個，不過集腋成裘，得出可觀的數字。

如果是一兩位朋友觀看某些文章，應也不會造成那麼高的數字者，很大機會，是有人在網上某些地方分享了文章的連結，轉介了新讀者到訪。但事實是否如此？那些分享又是貼了在何地？我亦無從得知。

數字的透明度高，但內裡的訊息卻不然，很多地方，都是猜想而已。

出書頻率書本篇

不同於漫畫，文字書本的出版，較難看得出固定的節奏。通常出版得較穩定的書本，都是因應外在因素而作配合的，例如在報刊上連載完，再結集成單行本的，便會在稿量累積到某水平時，便推出新的一冊；連載進度穩定時，單行本的出書頻率便也會較穩定了。

至於出版頻率較低的書本，不少都會視「香港書展」為主軸，比較集中於每年中間的這活動前後推出，大概是因為可以合併宣傳推廣，和其它出版社及書刊互相借力吧。

回顧昔日「環球出版社」領頭推出的那些「三／四亳子小說」薄冊，數目大而印數又高，出版便較易看出明顯的頻率。根據資料，「環球」的那些小說，由初期「逢 9, 19, 29 日出版」的「十日刊」，變成後來「逢星期三出版」的「周刊」，再到「逢 5, 10, 15, 20, 25, 30 日出版」的「五日刊」，速度變成加快了一倍，也是驚人。

出書頻率漫畫篇

香港的薄冊漫畫，過去基本上是不定期的，畫好便出，只是因為規模較大的公司，畫的人多，手上存稿量大時，就算畫的人趕不及，都可川流不息的推出書刊。我也算趕及那「不定期」的年代，不久到了黃玉郎可把「龍虎門」定為周刊後，每星期推出一期，幾乎便成了全行通調。

一星期七天工作，鮮有十分穩定平均進度者，通常最初一兩天疏懶些，最後的日子則死趕爛趕，最終在死線前把書完成，之後又再重複同樣情況；聽起來應該可壓縮一下，不足七天完成一本港漫薄冊的，但七天一期這種節奏也算是兼及了人性起伏的因素，而可以比五天通宵工作更長久維持。

一直到了「古惑仔」轉成了「三日刊」，更可持續到一段長時間，是一大突破！有錢賺的書可出得更密、更多，自然更佳，只是出版社願望如此，能力上未必做到，所以即使是資源更多的公司，就算想跟從「古惑仔」推出「三日刊」，也是難辦。那需要十分緊密的系統化節奏，及強大的執行力。

現在「古惑仔」已停刊，那運轉不息的機器休止了之後，就算是原班人馬想要再來一次，我懷疑也做不到。

年代

近年多看了些討論文藝的書籍，當中一些，把過去在香港的文藝狀況及作品，逐個年代去分析。一個「年代」是指十年，這個意思大家應無異議，但若要精確地劃分，又涉及所謂「植樹問題」了。

跟我差不多時間出生的一輩，聽著「六十年代」、「七十年代」、「八十年代」如此叫法，自然也知道會有更早的「二十年代」、「三十年代」，但更早些呢？「十年代」？「一十年代」？聽起上來，皆感覺奇怪。難道像我們現今的新潮叫法，用「一零年代」？抑或其時根本未有這種「年代」的叫法？真是愈想愈糊塗。

又，每十年一數的那十年，自何時起迄？追溯到曆法開始時，我們是沒有所謂「公元零年」的，一開始便是處在「公元一年」，之前那年便是「公元前一年」；到了「公元二年」的元旦起，才是第二年的開始，那麼直到「公元十年」的最後一刻，才是活足 10 年，所以第一個「年代」，是「公元 1 年至 10 年」。

以此類推，「20 世紀 60 年代」，指的便應是「公元 1951 年至 1960 年」了。這和很多人心目中，直覺上那「公元 1960 年至 1969 年」的定義，很有距離哩！

順帶一提：「20 世紀 60 年代」這結構的說法，才最正確，可惜當我們要引用的年份會跨過不同世紀時，說話及行文會變得累贅，現在，「1960 年代」這樣的用法，已被普遍接受。約定俗成，大家溝通得到，也無不可。

杜漸的驚險小說

很早已開始看倪匡的奇情小說。本來有種「珠玉在前」的效果，其他作者的同類型作品，比對之下，吸引力定然稍遜───事實也確然如此，但即使這樣，也還是有些這種小書，十分鍾愛。

當中兩本，都是小巧玲瓏的設計，其中之一以前已寫過，是「華靈山神州傳奇」之「活佛」；另一本，是李芃的「成吉思汗之寶藏」，香港「中外出版社」 1977 年 4 月出版。

「成吉思汗之寶藏」屬於「時代圖書有限公司」發行的「驚險小說叢書」之一，作者「李芃」即是知名的杜漸；封面用個「譯」字，版權頁用「著」字，但據許定銘先生所講，這書實是杜漸原著，而同系列的其它各本，才是翻譯。故事是個相當簡單的尋寶故事；略有曲折及懸疑，但情節也相當大路而易猜，不過不知為何，年輕之時，跟「活佛」同樣，一看再看，而且絕不考慮出讓。

杜漸這系列小說共 6 本，我只有其二；「成吉思汗之寶藏」是昔日一手買入持有至今的，「人蟻戰爭」則是近年二手買入。「人蟻戰爭」扉頁上有作者贈書給許定銘先生時寫的文字及簽名，而「成吉思汗之寶藏」上的作者簽名，是我託人趕及在他參與 2019 年「香港書展」後乘飛機離港前請他簽署的，兩款相比，簽名風格已大不同。

熟稔歌詞

很多情況下，在家中使用電腦工作時，都會找些電視台或電台的音樂節目，弄些聲音作伴。

平時聽歌，若是完全陌生的作品，不能跟隨著唱幾句的，趣味通常會差一些，但當歌曲是作工作時背景襯墊之用，反而歌詞不熟稔更佳，免得自己不自覺地哼唱起來，影響了需要構思文句的工作。

在要用電腦撰寫文稿之時，甚至外語歌曲，甚至是純音樂，比起廣東話歌曲，用來陪伴，是更佳的選擇哩。