2025年5月24日 星期六

免費網上工具

不時使用一些網上的軟件工具,都是免費的。那些功能都是不時用得著,也有些用途更齊備的版本,但不是免費的;有些是可以一次買斷,有些是要繳交月費後才能繼續使用。一直用著那些免費的服務,主要是因為平時雖要那些功能,卻不頻密;免費的功能可能是每天只可有限地用三兩次,也已足夠。

有些免費的版本,容量會低些,或需要會長些,理論上不限次數,但一天總不能撥出很長時間來「等候」,次數變相便有限制了。有些設定,在用過一次後,還要等夠某些時間,才可再用,限制便更多。

平時用的這種免費工具,功能主要有三:其一是關於 PDF 檔案的,我雖已有免費軟件可輕易將工作檔案輸出成 PDF 檔,但現成的 PDF 檔若要變動,例如刪除一些頁面、調動頁面次序、轉動頁面方向等,便要到網上外求。

其二是轉移大型檔案,雖然服務商也有提供「雲端服務」,但效能不高,常有阻滯,唯有轉折些用那些「免費工具」,先把檔案上載,再在別處下載。這個做法,要跟人分享檔案也方便些,減少關於移隱的顧慮。

其三則是把網上的影音資源下載,曾經有個時期,用得較頻密,現已少拈手了。

2025年5月23日 星期五

「結局篇」

從前都沒有如此安排的,所有連續電視劇集,都只有最後的一集特別稱為「大結局」,其餘的一律相同。現在的電視劇,時興有個「結局篇」。

簡單來說,「結局篇」就是最後一周所有集數的總稱。有些連續劇集是每周放映一集的,有些則基本上每周的周日───即星期一到星期五───都有播放;所以「結局篇」很多時是指最後的 5 集。

有套華語劇,宣傳說已進入「結局篇」,但看到星期四的內容,都不像是之後可以在一集之內,說得好完整故事的;結果星期五的那集播完後,劇集果然尚未完,下周還有。那即是所謂「結局篇」是跨越兩個星期之間的,相當罕有。

想知這劇何時「大結局」,本來看網上資料便成,因劇集之前在內地已播完,集數是已定了的;不過因很多時候,「香港版」比內地的「原裝版」比較,會經過不少剪輯,兩個版本間可以相差幾集之多的,因此即使查到原版有多少集,對於推斷「香港版」何時完結,也是只能作個參考,並非一定的。

2025年5月22日 星期四

黑白名單

現在常收到一些古裡古怪的電話,借助手機系統內安裝了的軟件,有了如「潛在詐騙電話」、「疑似垃圾來電」等文字提示,所以通常不會接聽。說起來其實不應該的,因為過去及現時的工作中,都要和很多陌生人接觸,所以也會打出所謂「Cold Call」,應該也會收到不少陌生者的回電的,但那些「垃圾來電」實在太多太多,試過接過太多那樣的電話,浪費過太多時間,處理手法便因而改變。

通常是先讓來電錯失,之後先把號碼查核一下,覺得沒問題時才打回電話去。查核方法,也就是把那個號碼配上「電話」二字,再 Google 找找,有時會在一些網站上看到有人分享的資料,記錄那個號碼其實是某某公司或關於某某服務的,由此我便可決定應否回電;有時,這樣的查核會沒有結果。

如「HKJunkCall.com」這類的網站存在不少,大家的經驗共享也的確可以幫得上忙。近日一次,有包裹郵寄到來,勢不能直接放到進住處的郵箱中;我早已準備了會收到郵差的通知卡,要親身到郵局去領取物品的了。結果是郵差先一步致電通知,問明稍後某時段家中有人時,便安排直接派件上門,並順利收取了。

不歡迎的電話號碼撥向「黑名單」中,比較常見,但有份「白名單」讓大家知道哪些號碼是相對安全的,也很有用。

2025年5月21日 星期三

伏脈千里

中國內地的劇集「慶餘年」不是沒有瑕疵,但作為娛樂,是上佳之選。之前看完了「第一季」,因故事是截然中斷的,所以當時很有點「虎頭蛇尾」的感覺;到「第二季」上映,見根本所謂「兩季」就是把一個完整故事硬生生斬開的,連著來看,十分完整。

同步也有看香港的劇集,也是二三十集完的內容,看香港劇時是一集集看完的,利用重溫功能看「慶餘年」時,常常一次可消耗幾集,匆匆間,又說到「結局篇」了,不知不覺。

很多故事都有相同的脈絡,主角和對手都會成長的:開始時遇上小個案,後來辦的都是大事;初時遇上的「高手」,跟那些後來者相比,往往顯得不再值得一提。就連金庸寫的武俠小說都逃不過這種框架,「射雕英雄傳」中早段登場的那些「三頭蛟」等對手,到了後來,再要形容他們武功高超,讀者都不服了。

「慶餘年」的男主角初涉「江湖」時,最先沾手的一宗事件,當後面的那些大件事一一湧現後,讀者都忘了,想不到直到最後階段中,也有很大的影響力,草蛇灰線,伏脈千里,一至於此,真是高手所為,令人敬佩。

2025年5月20日 星期二

遊戲政治。政治遊戲

許多國際新聞,涉及政治,事情應該很嚴肅,但是看起來卻相應幼稚,那些國家領導人的言行,簡直像是小孩子在玩遊戲一樣,令人驚詫。

我們有不少一直遵守的規矩,都是早在就讀幼稚園時已經被灌輸、教育,之後又一直有人提醒是必要依從的,我們自己始終在誠惶誠恐的盡量跟隨著,卻見到那些大人物視如無物,可以有什麼感想。

政治措施,實施了我們作為市民的只能依從,但看到那些執政者、立法者朝令夕改,我們要依從的規矩時時不同,要說違抗麼又沒這膽量,要永遠依從又叫人疲累,很是無奈。

2025年5月19日 星期一

「百看不厭」

常聽到及用到「百看不厭」這句話,來形容好看的書本,而且也的確有些書,從小到大,已經看過數十次之多,但是否真能去到「百看」的次數而仍覺得「不厭」,真是懷疑。

現在出入仍會隨身帶著實體書,又因生活中會遇上些情況,不便予看實體書,所以也會有故事下載了在電子書書架內,跟實體書換著來看。

感興趣的書,其實數量也不很多,所以有些電子書是會重看的,不過通常已隔開若干日子,再看之時,還可保留些新鮮感,再讀的書也有趣味。但已看過的書定有印象,記得的內容愈來愈多,再看時的新鮮感也就愈來愈淡,於是是否想再重讀某本書,可能便會叫人猶豫。

近日在電子書網上找下載目標,發現已有很多才讀過不很久,害怕重讀的作品,所以也愈來愈相信,所謂「百看不厭」的書,大概根本並不存在。

2025年5月18日 星期日

天災之下

美國中西部多個州份遭受風暴吹襲,至今引致廿多人死亡,數十萬戶停電。中國內地也有天災,廣東、廣西多地暴雨引發洪水,也引致多人死亡及有人失蹤 。

相對於地震只能得出個「可能性」、「或然率」,永遠不可能預測到具體發生的時刻,風、雨的來臨,何時抵達及影響力如何,都已經能夠相當準確了,但即使如此,當天災降臨時,外力之強有時仍然不是人力能夠抵擋的。

例如水災,有時從新聞報導的鏡頭中所見,也只是水淹著街道、樓宇,或是看見一些雜物在水流中被沖走,並不嚇人,也許只有曾經試過在浸不過膝的水流中站也站不穩的經驗,才能想像到人類若面對逾此數十倍的急流,將是如何無力。