白花工夫之趣？

計劃旅行，就算只是在本地的一日行程，通常也需要作些資料搜集，那些工夫，若計劃擱置了，便是白花掉。

長途外遊，資料搜集更多。很多時我們專會挑未去過的地方旅行，那麼當地的地理、天氣、交通、景點等等，都是全新需要認識的範圍，再加上一般篩選居住處的過程，需時不少。就算一切已選定，預訂航班及酒店的過程，也多繁瑣；而且對於香港人來說，很多目的地還需要事先準備入境文書。

所有這些準備工作，一旦白花了，可以安慰自己說是留備下次使用，也可以告訴自己搜集資料的過程本身也很有趣，不過大家都知道，實情是若知道不會用得著的工作，會早放棄掉，把時間用在其它地方了。

重遊咖啡灣

只是在往來「珠海學院」時可以一瞥海景，也算是重遊了「咖啡灣」此地，因為那位置的巴士中途站亦是以這命名。

我很大年紀才自學勉強懂得游泳，但遙想童年時母親卻間中帶同我們幾個小孩往「咖啡灣」嬉水。有次坐錯巴士，要直到「美孚新邨」才能落車折回，那次經驗，長大後和同行的舊同學談起，他也能記得，可知事情之奇特。

長大之後，間中游泳，幾乎全是在泳池中進行，現今坐在巴士上，看著西方的水平線，像憶起少許小時候在鹹水中游泳的片段哩。

從何嘉麗之外遊想起

資深傳媒人、前香港電台 DJ 何嘉麗現正外遊，在她自己的 Facebook 賬號上一直撰寫記錄分享，只今已有上 40 天了，還未覺回歸有期，真令人羨慕。

之前在多個與蔡瀾先生有活動上，都見有何嘉麗的蹤影，看到她的記錄，便聯想起蔡瀾先生亦有放翁之癖，常在海外，他把所見所聞寫到專欄文章中，吸引讀者無數。

何嘉麗這次旋遊，是在歐洲各國，不必十分詳細內容，很多時就算只看貼出來的一些相片，已夠迷人。我曾短期在西歐居住，而美國則是從未踏足；近廿年我旅行都只在亞洲範圍，若有朝一日作更遠程外遊，大概也是會考慮歐洲地區，多於美國。

有些國家，是朋友旅行時的熱門選擇，包括日本、韓國等，不知如何，總沒勾起我任何興趣。美國對我亦如是，想不出有什麼特地前往的理由；若是歐洲地區，就算目的地沒有很好的景色和食物，起碼擁有一種令人鬆弛下來的氛圍，已可以是個理想旅遊目的地的原因吧。

奪獎

 國際法院法官得到了今年的「諾貝爾和平獎」，電視新聞中用了「奪得」這字眼，令我感到不自然。

當然，任何獎項，只要候選人不止一位時，誰人得獎，會有個「計較」的過程，有人可能會想盡力「爭取」獲獎，那麼在「爭奪」之後，説由誰人「奪得」該獎，都應是沒問題的，但偏偏這是個「和平獎」。

支持「和平」者，連有去「爭」的心都不該有，何況是「奪」？聽來礙耳嘛。

沒有大師的年代

不止在香港，環球所見各處大致上都如是，在各種文藝創作的界別，近二三十年，都似乎產生不出新的「大師」。高手常有，但被大家共認為大師者則欠缺。

事實是，過去的大師，除了「質」方面有高度外，還有令人咋舌的「量」；每十年八年才有一作品，每件作品都絕佳的人，未必會被人稱作大師，反而年產上百作品，當中有絕佳也有極差的話，被譽為大師的機會還會大些。

小說界別的倪匡，插畫界別的董培新，出版界的「環球」，電影界的「邵氏」，電視界的「無線電視 ( TVB )」，最輝煌之時，每日每夜每分每秒的產出，高得令人難以置信，現今，這些界別的總作品量還不及昔日某一大師的作品量之多，大師還怎能出現？

觀月感

農曆八月十六，「追月」之日，天朗氣清，月亮仍大仍光仍清晰。而且這「追月之月」看來似乎比昨天「中秋之月」還大一些。

白光之下，可看到月面上的灰黑陰影，然後，便知道自己視力大不如前了。

很小時已有近視，所以對我來說，所謂「正常視力」就是佩戴了合適度數眼鏡之後，所能看到的景物，但即使一直把眼鏡的因素包括在內，發覺現在的視力仍是有所減弱，至於具體如何，便談不上了。幼時看天上月，那些被描述成什麼月桂樹、玉兔等的陰影，還真是脈絡分明的，現在眼中，只是在一塊大白餅上依稀可辨的淺灰，輪廓什麼的全都沒有。

日月如梭啊。

小說家的個人特色

近日家中事務實在繁忙，葉李華兄的新小說「魯巴三部曲」之三───「聖手」推出已有些日子，我還是剛剛才利用電子裝置把它看完了，真是緩慢。

讀後感不是沒有的，不過要花些時間及心機去整理思維，就算要分享也不是在此時此刻了。卻說現在最大的感覺是：果然每個作者有他們本身的優點和缺點，以及個人特色，別人想要完全模仿，並不是易事。

因為這套小說是基於倪匡先生筆下「非人協會」故事中一個名叫「魯巴」的角色，加以發揮而成的，所以自然地讀者會把它和倪老之作品比較；我認為，一些概念和情節之天馬行空，李華兄遠不如倪老的自由奔放，但李華兄在資料搜集及把現實元素摻雜在作品之內，這方面的操作，又似乎勝過倪老。可以簡單來說，兩句老生常談：葉李華寫不出倪匡的小說，倪匡也寫不出葉李華的小說。

我拜讀李華兄這「三部曲」故事，因見內容中把東西方世界的超卓匠人聯繫起來，我本以為會寫到類似「共濟會」的神秘組織的，結果不似預期。此外，魯巴在倪匡的短篇小說之中，像是擁有超能力般，而在「三部曲」內，無論如何利害，也總只是個人；在「三部曲」的後期雖有寫及魯巴開始接有異能，不過故事都沒發展到真正和原著中的相同角色接軌，可惜之至。

以行文風格來看，這幾冊書說是嚴謹可以，說是拘謹也可以，真是李華兄的本色，換作任何一個其他作家，都未必能寫出這樣的故事。此外，事後孔明地講句，全個「三部曲」的故事可以再作一些濃縮，加快節奏之餘，還可以加強戲味哩。

文明之路

電視台新的綜藝節目，又是關於「外星人」這題材。都說在茫茫宇宙之中，理應有別的生命體，而牠們也會有文明，且會成長，之後有可與現今地球人比肩的技術水平，也會飛到其它星球去，於是我們兩星的生命體便有機會相遇。事實如何？

若是創作虛構故事，要把情節說下去，可以把很多狀況當作順理成章，但我看過一些資料，原來製作電腦晶片絕不容易，一要有特定的元素，二要有超卓的技術。同是一個世代的地球人，分享著相同的歷史和文化底蘊了，某一個國家可以發展出的科技，另一個國家未必可以成功跟從；何況不同的星球上的不同生命體？

可能外星人有其它遠超地球人的科技，但偏偏發明不出電腦，或甚至發明不出懂得在萬有引力之下離地飛行的工具？那麼，牠們根本都離不過自己的星球，我們兩方各自在本身據地出生幻滅，永遠不會有交集。是永遠。

雜草

在花園栽種植物，有道日常工作，是清除雜草、野草。

若是沒有人類，全部植物都是野生的，還何來區分出彼此而有「野草」之名？至於「雜草」的叫法，其實是因為分了主次，非園主本來想種出來的植物，便一律是「雜草」了。

香港的公共地方周邊多有花糟，種滿植物，綠化程度甚高，但美歡與否，屬可圈可點。常見在同一花糟之中，種著不同花種，顔色、形狀、高矮等等，皆看不出有互補長短之處，反而令人有雜混不堪的感覺。

當然，綠化環境之事，有勝於無，不過若能做得用心些便更佳了。

港漫魅力

一本漫畫和一個人相同，對他們的鍾愛，未必十分澎湃，可能只是細水長流。

現在本地的「港漫」市場實質上仍存在，不過規模大減，亦風光不再，前景也茫然。我回想昔日所謂港漫最風光的年代，自己看漫畫的情況：見有新書出版了，亟想快些閱讀；有時同一期書，看完之後，再看、三看、四看都仍有味道；至於在看到某期書的結尾一格，十分緊張渴望可以看到下期書的例子，原來甚少。───在我的回憶中，幾乎只有一次：上官小寶的「李小龍」在寫「黑手黨」的那節，有一期的結尾，年輕教父的生父及養父對面相逢，帶來一份山雨欲來的感覺，我便有「如此場面，可以如何收科」的緊張，此外鮮見。

現在我在看僅存的小量港漫新書，有時覺得甚沉悶，有時覺得頗有趣，但始終沒有看完一期書之後亟想立即看到下期內容的心情，心中亦常想是否真的是因那些出品新不如舊，但靜心想過，又發現可能只是自己的錯覺，即使在過去，我所說的緊張心情都是罕有出現的。

我們回憶往昔，曾美好的可能倍感美好，曾難過的可能感覺已淡，結果產生「昔日好過現在許多」的想法，其實，可能根本不是事實。

倪匡與量子力學

在 YouTube 上有不少屬於「普及科學 (科普)」的短片，我見到題材感興趣的，而短片又確實夠短時，也會瀏覽一番。因從前修讀理科，一些短片中的物理、化學、地理、數學等範疇内容，其實我也略知皮毛，近期重溫，也是想看看從前聽不明白的理論，今天的我是否能够更明白些，結果發現仍然聽得艱辛，可見昔日成績欠佳，是理所當然的。

現時看 YouTube 短片，常可遇上以簡明動畫演繹複雜、抽象的理論，又會以生動例子作譬喻，便會大著膽子，接觸些從前絕不敢沾手的題材，例如關於「相對論」及「量子力學」的知識，便幾乎全是這兩年間才獲得的；面對這些「新知識」，不時竟發現有倪匡先生筆下，那些科幻小說的影子，往往先是愕然，復感佩服。

「量子力學」中，「坍塌」一說是玄之又玄，倪老的書迷聽到解說，應該即時便想起「原振俠故事」中的「靈椅」，情節中寫到那古怪的椅子一旦沒有人進行觀測或受外界干擾，便沒有人能肯定它的確定狀態如何，豈不正正是微觀粒子「叠加態」的生動描述？ 

倪老的科幻點子，套用真實科學概念時常寫得失真又好笑，當回歸原始從一些哲學問題構想起來，卻反而會和高深科學理論吻合，真是妙之極矣。 

遙謝東野圭吾君

早前忽傳日本推理小說作家東野圭吾死訊，他於 2026 年 7 月 23 日因大腸癌辭世，享壽 68 歲。68 歲在現今不算很高壽，但因目睹甚多知名人士在更低的年齡去世，所以也不覺得異常，只是有些突然。

東野先生的作品看了不少，不過實體書的比例低，還是以電子書為主。下載了到平板電腦中，現正閱讀的小說，正是他的「異變 13 秒」。故事是重溫的，正如多部它的作品一樣，看過再看都仍然有趣；雖然不會去到「百看不厭」的程度，但是他的作品，用以消閒，甚有信心保證。

多産如東野先生，佳作如雲，我曾因此受惠不小，謹致謝意，並祝安息。

射水無用

現在上街，常見有人帶見一隻或更多的狗同行。有些情況下，主人和狗隻外出，是把牠們放在小車子上推著走的，便不必顧及今天想要談的事情；至於使用狗繩者，便似乎無一避免。

很多動物都可作寵物，主人也都可帶著牠們上街，不過好像只有狗隻，處理屎尿的問題才明顯，其餘動物或是不會怎在街上排泄，或是那些排泄物不會很大很臭很優人，旁人比較可以包容。狗隻外出，似乎排泄也是甚頻密的，且說排便排，也不會避忌時間和地點，主人既然制止不到，只有作「事後處理」：帶同報紙及清水，糞便排在報紙上便可包著丟掉，清水則是用以清洗被尿液污染了的地方。

見到當今很流行的，大家常以一種裝載能量水的膠瓶，瓶口有個設計精密的小蓋，使用時手捏瓶身，壓力之下清水會由小蓋頂一個洞口中射出，形成水柱；很多狗主動作都已熟練，水柱射出時手腕同時一圈，便會讓尿污處周圍粗略地覆蓋到。但很明顯，那水量甚低，又不是針對地射到尿液之上，信手的一圈，怎可真正清潔乾淨？更像是一個敷衍了事的動作而已。

這種情況，幾乎每天都有見到，實在叫人不快。

超前祝賀

公開考試成績發佈，之前記者會去找獲得良好成績的同學，作出訪問，後來開始，記者會先找出有較大機會有「狀元」跑出的學校，跟老師及同學一同等候成績，再作訪問。

現在聽電台的節目，記者不單大清早已跑到學校去了，而且已經在訪問一些學生獲得成績的感受。那個鐘點，是學校還未───起碼在理輸上還未───收到學生成績的時候，雖說記者定是找那些大有可能取得佳績的人來問，但他們確實是還未肯定已有好成績啊，怎可提前給出「得獎感言」？萬一，那些被訪的學生獲得成績並不理想呢？

無論如何，這種超前祝賀方式的報導，都很古怪。

修復妙手

在網上看過一些視訊，記錄了不同的字畫殘卷的修復，看後總令人嘆為觀止。

能被收錄在如此視訊中，並公開發表的殘破字畫，破壞程度一定不低，那麼才能有代表性，顯示師傅修復功夫的利害。那些殘卷，有些已不止是「破爛」那麼簡單，根本可以用「碎片」二字來形容；在底紙之上的原畫，只爛剩很小的面積，而且那些畫面，更是骯髒烏黑得看不到畫的到底是什麼。

當看到那些畫不成畫的「碎片」再次以完好畫作的情況重現大家眼前時，那意料之外的美感，令人感動不已，又令人佩服不已。

視訊中看到師傅一絲一絲地清走廢物，然後餘下的原畫已經甚少；到最後修整出來的畫作，自然要補上許多已經不存在的部分。現在要補圓補缺，修補者便要自行猜度所失去的是什麼畫面，這一點就是使用「人工智能」( AI ) 以修復舊相片，或讓相片造成動態影片時，也要有這個環節。不同的是現今 AI 就算在完全無法測出原畫內容如何的話，電腦系統也是會大膽地充填上所有空白處的，至於真人修復師傅，當無法有證據支持原畫面應是如何時，便讓修補完成品留有空白；帶著留白的「完成品」不算完美，卻是一種「寧缺勿濫」的表態啊。

香港血

金成在他的 YouTube 頻道「叔叔的愛」訪問日裔動作指導谷垣健治。和我同年紀的谷恒健治成年後隻身來到香港，於香港影壇活躍，能說得一口流利廣東話，他在訪問中有以下的一段說話：

「有人覺得香港電影不行了，香港動作後繼無人，但我覺得可能要轉換一些方式，譬如說現在『 殺神 John Wich 』導演 Chad Stahelski，他是我的好朋友，他跟過八爺 ( 袁和平 )，當時『 22 世紀殺人網絡 』1、2、3集都是一起的，跟著他們就成立了『 87 Eleven 』製片公司，他的思想是很香港式，又或者『 突擊死亡塔 The Raid 』，他用的是 Silat 不過拍的那些方式都是香港電影風格來的。『拳霸』都是一樣，『浪客劍心』都是一樣。

「這個我們叫做『唐人街』，我們是 Chinatown，意思是：香港有這樣的東西，中國有這樣的東西，不過去到哪裡都有唐人街，英國的唐人街，日本神戶的唐人街，也有不同的味道，反而多了香港電影的分支，我們也是日本分支。

「本地我就沒有資格說的，不過其它地方，80 年代真的沒有什麼了，但好像我這樣的忠粉，全世界全國都有香港電影的忠粉，有時他們長大之後，有機會拍自己的電影，還不是香港電影？這些是很有關係的。」

我經常想到且又提到的例子，是「佛教」。創立於印度，流傳到海外；在中國盛行，在西藏及日本出現好像相同又好像不同的版本，但是在印度本土，反而好像衰落了。只要所謂「香港電影」這物事好像一直傳留下去，任何人做到都好，「功成不必在我」。

---

https://www.youtube.com/watch?v=Q4e2iVB-jXI&t=160s

---

無奈的成功

藝人鄭伊健並不算火紅明星，但不論在歌曲或是在影視作品中，都有許多人耳熟能詳的代表作，也有不少喜歡他、捧他場的粉絲。一提到他，大家便想到電影「古惑仔」中陳浩南一角，偏偏他對這角色的成功卻很抗拒，甚至都不大願意跟大家談這電影。

令我想起文壇中的王度廬，他寫武俠小說，卻看不起這類作品，只視作糊口工具，但偏偏他畢生最大的成功和名聲，就是來自筆下的多部武俠小說。

在任何範疇，要獲得成功都不容易，若果得到的成功是連自己都不屑，便真是十分無奈了。

得寸進尺

在 YouTube 上可以找到許多免費的視訊，不過觀賞之時，也有代價，便是要看平台廣告商的宣傳。那些廣告總是在視訊之先，觀眾要先看廣告，之後才看到目標內容；若遇上視訊內容長些的，在節目中間額外再會加插一次廣告。

初時那些廣告甚短，除了忍受一會兒把廣告看完外，又可按鈕略過；後期在按鈕略過廣告前，要看夠起碼一定時間的廣告，才可成功略過；再後期有些廣告，不論長短，都沒有「略過」的機制，硬要觀眾把全部廣告看完。

YouTube 的廣告，愈來愈長，之前就算沒空去按鈕略過，忍一忍想把廣告看完聽完，也只是三幾十秒鐘時間而已，現在的廣告可以長達十分鐘以上，想要等待它們播完時，卻是等了又等、等了又等，都還不成，彷彿被平台騎劫了去一樣，令人氣結。

外人代記

文雋兄在它的 YouTube 頻道上介紹一部電影「一個男人和一個女人」。看名字不吸引，也不知是什麼題材的作品，原來製作班底雖是中國國內的，卻是講在香港於「新冠疫情」期間發生的愛情故事。誠如文雋兄所言，這個應該有影視作品記錄的重要時期，沒有香港人行動，反而是由外地人代勞了。

再大規模點說，中國的「四大古典小說」中如「西遊記」、「三國演義」等，日本的學者研究得既廣且深，著作極多，熱心程度甚至比起中國的學者更甚。

又再想起「九龍城寨」───或正式來叫是「九龍寨城」。這「昔日地標」，在世界各地都頗出名，而且常被直接或間接地採用到各種創作故事中。當年清拆，有個日本團隊趕在限期前，盡量以鏡頭記錄下整個該地區的全部點滴，再出版了一本精美之至又詳細之至的書籍，我記得那時已有人慨嘆，如此的記錄工作，理應由本地人做的，卻無人處理，結果也是由外人動手。就像「一個男人和一個女人」這電影的情況。

AI In and Out

「人工智能」就算多具智慧，也要有「輸入」才有「輸出」。現在看 AI 的程式，你給它一些人或物的材料，再告訴它演化成某位畫家風格的畫作，常有驚喜。───當然那畫家應要有若干程度知名度啦，那也已經很利害了。

但細想一下，依從某畫家的風格「輸出」畫作，應該是全個過程中最容易一環，更困難許多的，其實是單憑看著一幅作品，然後總結羅列出創作者的「風格」是什麼。極抽象的「風格」，若可具體化起來，便可當成一條方程式；之後在方程式中加入任何參數，都可以從而產生變化，再「輸出」結果。

有不少表演者扮演名人維妙維肖，秘訣是找出那些名人的招牌表情、動作、語氣、用詞等，加以放大誇張演繹出來。「找出那些特點」這動作比起「放大誇張那些特點」的行為更重要也更困難。就算換成一個所謂專家，要他們具體說出某畫家的「風格」是哪些元素及特色，也未必能成功，現在的 AI 是如何做到的呢？細思極恐！