蛇行

到「香港書展」等大型活動之時，或跨境過海關的時候，當人流多起來，管理方常有一通用絕招，便是強制「蛇行」。

本來可以直行直過的地方，迫大家要左繞右繞多趟，花多些時間才可移動到相同的距離，當不同的人有不同步速，變相人潮便有些分流了，工作人員處理時也方便些。

原因我知道，原理我也知道，但每當以為快要到達終點時，忽又要繞圈多轉，也難免洩氣哩。

醫院位置

鮮有如「廣華醫院」般，就座落在旺區大街，許多醫院都較偏僻。

僻靜地方對病人休養甚好，對探病而言自然是另一回事。探病時段人多車少，通常需要長時間才可到達醫院，就連升降機也會相當擠迫; 到大家差不多時間一窩蜂離開時，又要再擠一輪。

若離開醫院時人流稀疏了，可能更慘，苦候公車不到，結果還是要走大段路回家，叫人疲累。

報攤回歸

之前提及過元朗市近期「消失了的報攤」，其中之一竟然重新營業了，教人喜出望外。

向報販詢問，原來是乘著馬季未開鑼的空檔，休息一下，所以馬兒暑假完結，報攤便又重開。

對，聽說現在好些小型報攤的生意中，馬報及香煙是主要支柱，單憑報紙雜誌的銷售，極難生存啊！

國家地理

拿著張中國南部的地圖，許多地名都是從小已聽過的，卻是到在地圖上宏觀一看，才知道它們之間的相對位置，以及距離香港之遠近。這方面的「新資訊」如此量大，更不可能短時間內記得清楚了。

香港不少長者，都是從中國大陸南下定居，就算不是，過往也不時回內地旅遊、探親，有關的地理知識都不錯，反而像我等一向對此無知，看著地圖上大量地名要囫圇吞棗地硬背起來，便很困難。

若有時間，親自去巡逛一轉，定對了解及記憶有幫助的，當然，我知道。

別矣寺澤武一

日本漫畫家寺澤武一的工作室發表正式公告，證實寺澤君已於 2023 年 9 月 8 日因病去世。

他的代表作「Cobra」中文譯名包括「哥布拉」、「哥普拉」及「眼鏡蛇」，是許多人都喜歡的漫畫，也是我的至愛之一。漫畫、小說或電影，會去看甚至會去購買及收藏，並不代表什麼，但我家中已有這作品，當看到有不同的版本，都不怕重複，照樣買入，便知道自己是真心喜愛。

關於「哥布拉」的感想，真要寫起來需要整理思維，只好以後再算。祝願寺澤君一路好走。

新植樹

颱風之下，很多樹木折斷倒塌，之後看到有關部門已進行補救，在花圃舖上新草皮，並植上新樹，令人頓時眼前一亮。

不過見新種的非係樹木，而似是觀賞植物，心中不禁在想: 粗壯樹木在強風下也不能倖免，嬌弱的花朶如何捱得住?

我沒這方面知識，也許這些看來弱小的幼枝，原來是相當堅強也說不定? 且看看吧。

易記日子

有多位親友的生日都是在這天，所以頗容易記得。有很多歷史大事，都配上發生的日期命名，例如「七七蘆溝橋事變」、「五四運動」、「六四事件」等。

發生在 9 月 11 日的大事，最令人忘不了的歷史，當然是當年在美國的恐怖襲擊。

還記得那年當日，我去了一家大型保險公司見工，晚上回到元朗，到餐廳吃飯，抬頭可直望到的電視機播放著美國實時情況，口中咀嚼著食物，眼中看著大廈被飛機撞斷，如此大事，如此日期，怎會記不到? 真是永世難忘!

風來了?

連續受到異常天氣侵襲，香港市民生活大受影響。幾時又會有下次? 不少人還真的積極留意住。

有朋友在社交平台上分享資訊，說「下周又來颱風了」，我到官方機構的網頁去查看，並沒見到什麼跡象。

這種「風來了! 風來了!」的呼喊，和「狼來了! 狼來了!」，在性質上，何其相近。

「少年警訊」

看到水浸，想起過去參加「少年警訊」的事。

那時參加「少年警訊」後，會有張會員證，過上膠套，十分帥氣，是青少年時難得之物。參加活動時，要進入元朗警署，又是獨特的經驗。至於所參加的活動，倒和警察事務沒什相關，主要只是定期的會員聯歡，此外參與得最多的，便是賣旗籌款。

某次也報了名賣旗，那個星期六卻因雨後，村子周圍水浸著，我仍想外出參與活動，家人卻不許，結果我也沒去得成。我因沒有交代情況下「無故」缺席 ( 其實是有故的，且極合理，可以很容易令人體諒 )，不好意思再去聯絡「少年警訊」，與該會的關係，便斷然而止了，想起來，也甚可惜。

水浸憶舊

風雨風雨，常連著講，實係兩回事，像香港近日的一次掛了「十號風球」，風力強勁，但雨勢影響不大，反而之後特長的「黑色暴雨」，堪稱天災。似應了一句俗語，「打風不成三日雨」。

這次新聞報導所見，多區都有災情，之前常受水患的元朗等地卻都沒有被提及。除了雨勢對元朗影響較小外，區內有條特大水渠，及頗新的排水系統，相信不無關係。

聽到周邊的人說「元朗從沒如此嚴重水浸」，他們不是太年輕，便是搬到元朗日子太短了。幼時居住的圍村，村前大片的空地，以及現已是公園的水塘，大雨起來積水可以有數呎高，空地上停泊的汽車可以幾乎沒頂的，誇張得很。

那種程度的水浸，混濁的水中飄流著垃圾，甚至小魚，卻又會有人找到塊木門門板什麼的當艇用，划著到處去的，奇趣之處，叫現在的年輕人難以想像。

暴雨

因事在放工之後，並非按平常路線直接回家，交通情況便已大不同，等候公巴時開始下出雨來，之後強勁雨勢便持續著。

家住新界西北地區，昔日是水浸黑點之一，後來渠道系統有過很大改善，嚴重水浸的個案，已經銳減。因為家居在著名大型水渠附近，每在大雨前後，都可見到水位明顯的上落，知道就算不很誇張的雨勢下，水量其實也是相當驚人的。

平時在家中，不開門窗，外出強勁的風力都是不覺存在的，這次未掛風球，但在室內都可聽到外面雨聲，是首次。

半隱身

現今生活，很多事情，已經由電腦及網絡平台進行，大勢所趨，無可避免。但當這些支援平台愈來愈無敵，包括幾乎所有我們的資料時，我們又怯了，恐怕萬一被懷有惡言的人盜用，損失便會極大，又會加以遮掩，就算我們本人登入系統，也未必看見顯示到完整的訊息。

我們在銀行的自動櫃員機上，轉賬給朋友，賬號會完整顯示的，戶口名稱卻只會看到部分，我們放心繼續進行完成轉賬過程，一定程度上，是相信不會那麼湊巧，輸錯了的號碼持有人名稱，剛好在那些特定位置之文字，居然是和正確人名雷同。

在上述例子，銀行的審慎可以理解，只沒想到他們那麼小心，連我登入自己網上户口，都看不到自家的完整姓名哩。

消失的報攤

因為天氣，因為假期，或其它的原因，元朗的一些報攤，個別地都休息過，然後，經過一個合理的時間，都沒再看到重開營業的，我們便知道，它們應是不會再回來的了。

消失了的其中兩個報攤，包括了較早期批次中的一員，另一則幾乎是最新加入者，現在差不多同時撤退，區內的報攤更是買少見少。

以後要買薄裝漫畫，便更不方便啦。

節目暫停

家居情況，不打開門窗的話，外面就算是十號風球吹襲著，在室內也不大感受到。

但即使不必外出，也不是不會受影響的，因為較常較定期收聽的電台節目，都會暫停。初遇這情況時不明白，以為網上不能重溫只是臨時的，稍後檔案便會上載，後來才知道原來那些集數是根本取消了，事緣是主持人的僱員身分，風球高掛時保險覆蓋不到便不能上班。

平時定時定候的習慣，要改變起來，當然感覺不大好了。

一波接一波

有人居然詫異一個颱風剛掠過香港，迅即又有另一風球，實在不應該，因為報導之前風球消息時，已一直強調它的路徑難測，原因之一就是受到附近別的颱風影響也。

現在，其實之前的「蘇拉」並未消散，「海葵」又至，此外還有個叫「鴻雁」的，也不能完全排除逼近香港的可能性。

正是「一波未平，一波又起」哩。

斷線

颱風漸去，影響仍在，親友所住村子停電，過了多個小時仍未修好。幸好風後天氣涼快了些，不是非開冷氣不可。

向官方查詢，雖過了數小時，仍是在尋找原因的階段，相信距離修妥，仍有一段時間。

知道在風球之下，有不少大樹倒塌，若是架空或地底的輸電網絡受到破壞，要定位以及在有關位置重新接駁好，確是要花好些時間的，只希望是能夠愈早辦妥愈好吧。

風災共鳴

之前多次，香港掛起了較高的風球，許多市民不必上班或上學後，因在不少區份的風雨影響並不大，而被訕笑過，這次來了個「蘇拉」，起碼在我的社交圈子中，用之取笑的情況甚少，因為受影響的範圍大，當「針刺到肉」時，常取笑別人的自己可能也被波及，笑不出來了。

除了那些常見的困擾外，這一次，有的朋友工作地點天花板漏水，浸濕貨品，損失錢財；有從事物業管理工作者，因下一班的接棒者無交通工具到達現場，而無法下班，而且就算放工，欠缺交通工具，回家也有難度；就算最輕微的，要外出只短時間、短距離，風雨之下，也狼狽不堪。

要有同理心、要有共鳴，是說來容易做時難的哩。

點心級別

廣式點心，不斷創新，過去沒區分的，後來有分成「小點」、「中點」、「大點」。到再有更「高級」，通常也即是售價更高的新款，怎算？加個級別叫「特點」好了。

「特點」之上若要再加，可以怎叫？

例子香港鮮見，在中國內地倒遇上一家店子，再有「頂點」、「超點」、「御點」、「精點」各類。

受教了。

不測風雲？

風球襲港，路徑古怪，但在它未形成「6」字之初，各地氣象學家已預測了它會繞個小圈，才再它去。

看官方資料，除了許多市民知道在附近的另一颱風外，還有第三個熱帶氣旋在形成，雖未正式現身，也已被專家捕捉到了，更已有名字。 

微觀些看，早上八時許我的手機已收到提示，身處位置附近「9:00 將下雨」，比起著名玄學師傅的預言，明確具體得多。

過去有「天有不測之風雲」之說，現今，從不少的例子可看到，過去的一些「不可測」，現在也變得可測了哩。

書店遊

久沒逛過較有規模的書店了。───其實就算是較小型的，也不多。最近的一次，在商場中偶然路過某家書店，想起最新出版的「Q 版特工」未買，便進入一逛，結果是空手而回。

書是一定已出版了的，不過並不是所有書店中都會有「Q 版特工」，這一點我早已知道，不過這次，我不太能肯定，到底是店中並無該書，抑或只是我自己找不到。

從小起，不時到書店去逛，那些書店所擺放書籍的規律五花八門，但總的來說，我都是能夠找到包括小說、散文等的閒書，是在何位置的，不過這次到訪「誠品」，卻失敗了。該店源自台灣，是否因此大家在書本分類上，便會大不同？起碼，我沒看到有「流行讀物」一類。

顯眼的，是一個「龍虎榜」，好好陳列著銷情最佳的二三十部作品，不過閱讀頗是主觀，最受別人歡迎的書本，和我自己想看的書本，可以完全不相同。又有多張大的桌子，展示了「最新書籍」，但在那位置上，仍沒找到「Q 版特工」。莫非不是最近三兩星期內推出的，已經不夠新？

梁科慶兄這新作品，最後還是在熟悉的書店中買到，依循習慣了的步伐，很容易便找到有關性質的書架了。

唱兩次

烹飪之時，豬扒炸兩次，在昔日的卡通片「伙頭智多星」中，是某集的關鍵點子，現今，就算是不懂煮食的人，不明其理的人，都懂得學舌地跟人說，炸物要「炸兩次」。

看歌唱比賽中，評判指參賽者在同一旋律、歌詞唱第二次時，用了同樣的技巧，是為不足，並問: 「若是演繹相同，為何要唱第二次？」

為何？有時，純粹就因為歌曲未夠長罷。作了的曲詞，勉勉強強才只一分鐘，外購而來的卡通片開場片段有兩分鐘多，有何方法簡單直接得過把已有的「播兩次」？從前所見的例子，情況就是如此嘛。

廣告實貌

街頭上看到一個大型外牆廣告，頂上的一排強光燈的支架，陽光之下產生的陰影，投射到畫面人像之上，替人物加上了個古裡古怪的「髮型」，令人發噱。

任何平面廣告，本身設計已要有很多條件要求，若是因資源有限或其它原因，要求之間存在矛盾便要作出取捨，包括哪些元素，擺放如何位置等，都要研究；而且，除了廣告本身，當套用在預計物料之上時，會出現什麼效果哩，最理想也要顧及，但自然，這絕不容易，因為情況未必可以完全預計得到。

有種戶外廣告，最是難以預先遷就，那便是貼到車輛上面的車身廣告，因為包括車門、車窗等的存在，一整片的廣告註定是要被開洞、破壞的了，當原來十分美觀的設計，出現了那些洞窟後，會否變得可笑呢？假如明知會有問題，是否應在套用時把版面移開少許，以避風頭出醜呢？就算有意如此作出「預防」，又是否真能做到呢？因為不同的車輛，就算是同一工廠生產的，那些大大小小的開合地方，都可以不相同。

現在幾乎所有戶外廣告都是以電腦排版設計的，資料足夠的話，可以在設計之時，已經預覽到是否有潛在甩漏出現，盡量避免，情況已經改善太多太多了，但恐怕，類似問題真要出現，個案還是不能完全消失的哩。

匯率

穿梭兩地，通境過關，要用的是兩種貨幣，不過因每次都有人負責付賬，所以兩種貨幣之間的匯率變化，並不能強烈感受到。但自然，從新聞報導中，我也得知港幣及人民幣的兌換率之變化。

每次找換少許外幣，回港時都已用得差不多時，匯率高低的少許變化，其實可以略過，若之前曾大額買入過重大資產，仍然持有，資產的估值起伏，便叫人想忽略也不能了。

從香港到中國內地活動，是否等值換算都好，總還要換成另一種貨幣，到澳門去便不同了，我到過澳門幾次，不單止澳門幣和港幣的匯率長期以一對一結算，在當地消費，商家根本就是照收港幣的，便連找換也不必了，這對用家來說，當然極之方便。

家中月餅

「一年容易又中秋」，這句話大概因為被用於廣告之中甚多，特別順耳，鮮有聽人說「一年容易又新年」或「一年容易又端午」的，但每個節日都是同等，一年只有一度。

食肆及商家，剛售完粽子，便已開始推廣月餅。在過去，月餅是海外同胞會特地買到異地去送禮或自行享用的，訂購需時，運送也需時，所以幾個月的時候，其實並沒太多餘裕；現今科技發達，物流水準高，也許再不必提早那麼多了。

中國節慶食品，節後常有積存，要經一段日子才能消耗盡。有些朋友要花上一個月或以上，才清理得掉家中雪櫃在端午時買入的粽子，我們家中更利害，粽子雖沒有，上年中秋留存的一個月餅依然冰封住，穩穩妥妥地坐在雪櫃高層雅座哩。

歌曲獨白

有些廣府話的歌曲，中間夾雜獨白，當中由鄭丹瑞主講的兩首歌，一首叫「天各一方」，另一首叫「留給最愛的說話」，都是經典中的經典。

很多時都有人舊歌新唱，但能媲美舊作水準的不多；新人演繹上面兩首歌曲的獨白，好得過鄭丹瑞版本的，可說是未曾遇見過。

尤其是「留給最愛的說話」的獨白，除了聲調和語氣，還有一種精神：男聲有好些問題，是真的疑問，而非有既定立場的質詢；他的說話，每一次都問完了，但立即又忍不住再發問，一而再再而三；新人演繹之下，是一輪嘴追問許多的問題，沒有了那種「情不自禁」的味道。

新派歌曲中的獨白，常以 Rap 的形式出現，能有一時的氣氛，聽後卻難令我輩有深刻念記，故鮮見有以「獨白」而叫人讚賞的，真是可惜。

粗俗雅解

小說大師常鼓吹看閒書看小說不必那麼認真，只要好看便足矣；他的粉絲對他的說話無不贊同，但自己是否也身體力行如此，亦是視乎本人的性格。

南洋網友，翻看大師作品，小說主角跟小友對話，提及一句廣東俗語：「缸瓦船打老虎——盡此一舖」，小友喃喃自語，話中疑帶另一句相同意思的俗語，也和老虎有關，但又賣關子說由於太過粗俗，主角當時就假裝聽不見，所以作者也更不必轉述。此謎書中無解，網友便來問我。

既是書中無解，我也沒聽過作者有公開的答案，所以我心中所想的到底是否「真正答案」，也是不能肯定的，但的確，我有自己的答案。把答案告之，網友根據我說的俗語，又到互聯網上查資料，得到個正經得很的解說，就算是放諸中小學課本中，也應該無妨的，不禁莞爾。

若真只如那網上的解說，又何粗俗之有？原裝解釋被認為粗俗，也很易懂，就是因為那句俗語，諧音類似女性生殖器官，如此而已。

選擇錯誤

人生在世，每年每月每分每秒，需要下數之不盡的抉擇，下的決定，有時對，有時錯。我們做錯決定，很多時是因為欠缺了應有的知識；也有些時候，本來我們不會選錯的卻錯誤了，因為遇上了一些「盲點」，我們忽略了某些因素，便致失敗。

那些「盲點」，有時是在當事人眼中，比在旁人眼中更難察覺的，所以有「當局者迷，旁觀者清」的說法。但有時，我們明知是錯的事情，仍然照做，因為不做便不舒服，所以在可以選擇之時，仍選了做錯事───或者說，笨事，我自己便常當上這種笨蛋。

香港的大型博彩項目「六合彩」，我也有買過。現在的制度，每注 10 港元，又有「半注」可選，成本減半，若獲獎時，獎金亦相對減半。凡買「六合彩」，不會只想中數十元、數百元的，通常目標主要就是頭獎獎金。那頭獎獎金，會有上下調整，相差可以以倍計，但總是鉅款，基本上，對很多人來說，就算遇上別人和自己一樣，選中相同的 6 個號碼，二人均分，只得一半，也相當滿足了；既然如此，以同樣的資金，全買「半注」，注數和中獎機會都會加倍，令到滿足的機會倍增，豈非更好？

別人怎想我不知道，我若是幸運地獨贏中了「六合彩」頭獎，但因只是「半注」而只得彩池一半，我定會後悔不已，認為不獲派彩的另一半獎金也是我「命中注定」、「應該」得到的，偏偏失卻，之後會一直耿耿於懷，十分不高興。

明知是錯仍為之，果是笨人也。

品書

名家作品推出精選版，知道當中有由作者自家提議的，好奇一問，答案卻叫我意外。

本來嘛，看閒書，主觀得很，各人喜好不同，挑選的所謂「好書」不同，絕不奇怪。但消息來源又加一句：「另一位名作家某某也說很喜歡這作品」，又叫人猶豫了。

同是小說作家，同是成績超卓，都有這選擇，是否這作品有些什麼閱讀方向，是我忽略了的呢？也許，要把那故事找出來，再細細重溫一下。

新舊與高低

因為地理環境的限制，或是居屋的分佈集中度有別，以及成回及利潤的考量等等，新界的不少傳統村子，居民家中使用的寬頻，都未是以光纖傳送訊號的，而是倚賴舊式電纜；這情形在陸續改進中，不過感覺上，也只是慢慢的，並非躍進。

相對來說，新建起的大型屋苑，所有建築從空地開始，聚集的居民也夠多，通常也已是內置了光纖網絡，居民入住後便已用著新式的技術，不必太煩惱。

但當然，也會有些例外：舊的村子也許都已舖好光纖了，旁邊近年才出現的大型屋苑卻沒得選擇，只得仍然沿用過去的電纜式服務。解釋可以有很多，但事實已是如此，辯亦無謂，只得接受：所住屋子的新些，並不代表住在入面所享受到的技術一定高些哩。

臉盲

有些書本，為給人一個整體系列的感覺，便會在封面設計時，採用基本上完全一樣的框架，再把當中個別位置的元素更換，變成「大同小異」。

這種設計，擺放在一起看是好看，遇上讀者如我般有點兒「臉盲」者便常弄不清哪本打哪本，也記不清哪些已有哪些未有。

一些漫畫書，封面就算具體設計及內容上，並非雷同，或帶出的「感覺」差不多時，也常會弄錯。那麼多年了，頗知自己的問題，便到近期，到報攤去，還是試過看到一期舊書以為是新一期的，買了重複，又費錢又叫人氣餒，失敗之至。

冷蒸氣

在市區，經過一輛大車，車身上一個門口打開，傳出陣陣寒氣，並有緲緲白色霞氣飄出，散盪四周。

車內是個冷藏庫，想是在運送急凍食材給食肆吧。我的腦海中，卻是泛起數十年前的一個畫面，那是輛差不多構造和大小的車，地點在元朗的泰祥街，停泊在路旁的車子上，那個洞口，也是傳出霞氣和寒氣，卻是正在運送雪糕。

那時該地，門牌叫「泰祥街一號 C」的，開過家「雪白雪糕公司」，售價雪糕、雪條和「蓮花杯」，現在的冷藏技術及輕便載具設計進步了許多，類似的車子已經鮮見了，但是那些白色的霞氣和寒意，卻已經深植在腦海深處，偶而遇上，記憶便又重臨了，回想兒時，一陣溫暖。

微觀地理

在香港，有近 20 個小分區，我至今年過半百，有些地區，應該也是從來沒有去過的。不同地區的相對位置在哪，要在本地的地下鐵路網絡覆蓋得比較全面，根據那些站名，我才能有個清楚點兒的概要。至於一些著名的公共屋邨，人們談起時常會當我一聽到便知道是在何處的，其實我卻並無概念。

昔日父親不時帶我到屯門去，那時候不論是到何區，從元朗出發，都有直接巴士路線，所以不論是新墟、大興邨、蝴蝶邨還是安定邨，於我而言，都只是個地名，我知全是在屯門，但從其中之一要走到另一處去，應循哪個方向呢，也要到年紀大了，才掌握多些。

近日看一些「粵港澳大灣區」的宏觀地圖───也就是中國地圖南部的一小角了，在上面看到好些過去旅遊時到過的地方，但和屯門的例子相似，各自都是相同看待的某國內地方，某些這麼近，某些那麼遠，某些原來就是在某些的隔隣，諸如此類，之前全是茫然。

中學時也有修讀過地理科的，可能當時所學得的一麟半爪，早就歸還給老師了，而且，以程度計，可能還是還給體育老師的機會大些哩。

成績

聽到一些關於學生拿著公開考試的成績，如何努力爭取得到心目中理想學校一籍的故事分享。

現在連到幼稚園去求學籍，也需要面試，這點我不意外，但說故事者卻對面試之時，學校在準學生的面試技巧及表現外，「居然」還要考慮考生的成績，似乎很意外。我卻是意外那意外！

就算多少人在說什麼「求學不是求分數」，但當要衡量候選人材的孰優孰劣時，校內及公開考試的成績，就算不應是絕對性的唯一工具，至少也可給出個參考的標準吧？選學生要看成績，有何奇怪呢？

早陣子，聽聞有場比賽，射入多過對方 30 球的一隊籃球隊，只得到亞軍，而入球少許多的那隊反而成了冠軍，因為挑選冠軍，是要包括一些其它因素後，綜合而得出結論的云云。怎會有這樣的事情？這樣的想法和做法，實在太古怪太古怪了！

退數謎團

一件怪事，印象中之前寫過，但原來問題始終還存在。

也不是什麼重大事件，只不過是留意到某篇網誌，有個已經被多少人瀏覽過的數字記錄。看定義已知道，這個數字頂多不再上升，再無下降之理，因為有人看過，那是歷史事件，而歷史是不能被抹走的，偏偏那數字卻會回落，真是叫人費解。

類似的情況，更出現過多次哩。

複雜生活

安排開張俗稱「一卡兩號」的電話卡，過程不算很複雜，但之後想達致自己所需，要學習怎在電話手機上改動設定，那便較為麻煩。

現今流動電話機件功能甚多，每種功能都可開可關，因而設定狀態的組合，幾乎可以是無限的。設定之時其中一環選錯了「開」或「關」，操作成敗便可能不同。

古代生活簡單，因為用具結構簡單。身在暗處，手持蠟燭，忽然燭光沒有了，原因不出三個：蠟燭燒光、有風吹熄火熖，或是缺少氧氣。換成現代，手持的是電筒，忽然沒了燈光，可能性便多了許多：是燈炮失靈、是電池用盡、是當中上百個零件中的某一個或以上壞了？又或是某些零件之間，接觸不良所致？想要找出真正原因，便要比起蠟燭熄滅，多花許多時間。

所以現代人的生活，定必複雜許多、煩惱許多啊。

眾錯

亞洲一個國家，大家仔細討論時，知道有「南越」和「北越」之分，不過一般提到該地方時，便會以「越南」來稱呼。國家名已有個表示方向的字，怎樣表達國家之中的不同方位地區呢？大家似乎沒太在意。

近日便看到一家食肆，介紹寫作「越南人主廚正宗北越菜」，便頗為古怪。

日本有種食品，大家通稱「關東煮」，一直沒問題。早前有朋友處理一份文稿，介紹說原來「關東煮」有分「關東」及「關西」兩派。若是完全以中文表達，分別稱之為「關東煮」及「關西煮」便十分恰當了，可惜該食品一開始的譯名中，已包括了個「關東」的地方名，之後發現原來它地也有存在，想要清楚表達時，便尷尬了。

元朗夜市

夜深回家，看到元朗的商舖夜市，與不算很多年前的高峰相比，分別極大。

那些年，其它地區如灣仔、尖沙咀等，都有夜市，但像酒吧、夜總會之地，都是閉門營業，內裡喧嘩，外面街頭上也只是一般熱鬧；元朗市中心卻有四五處地點，有大班人露天消費，周邊地帶延伸著生意，形成板塊，太陽下山之後直至凌晨兩三點鐘，才開始慢慢靜下來，氣氛相當熱熾。

當時，元朗的夜市是其它地區沒法比擬的。這夜，大街、旺點的暗淡及靜悄，叫人黯然。

也難怪，見有好些商舖都貼了告示，說有段較長的日子休息。連商家自己也選擇關門休息，他們本來的顧客也計劃外遊，令到市場整體生意額有所下滑，又有何足以奇怪？

修理

家中一件舊物，並無太大損壞，但也要作出些修理，才可繼續有效使用。不太容易地找到工匠檢查，認為可修，不過報出來的價格，不算很便宜。

現在很多家中用品，如雨傘、鐵鑊、暖水壼等，重置新品的價錢甚至比起修整的更低，所以人人都寧可棄舊迎新。至於一些修理起來仍可省些錢的物品，修理成本已經不比重置成本低許多；常聽到工匠或當事人說：「在這筆修整費上再添一些，已可買件新的了。」很多人都因為這個原因，而不修可修之物。

當然，其中一個事實是：懂得修理的匠人亦已不多。延伸出來：能修的人少，他們每人要花的時間長，收費又怎會不高？

家中之物，最終也送交修理了。修理費就是那種「再加少許便可在市場上買個新的」之水平，只不過，只是能買到相同功能之物，而非相同款式的設計，所以，為了心頭好，便修好它繼續留在家中了。

而且，相比起買個新的，實際支出而取得同一功能物品的花費，的確是較低的。

貼地

日間夜裡，多次發出暴雨警告，對於我，卻幾乎全無影響。

日間一次，身在室內，只從手機收到的訊息中，知道有「黃色暴雨」，到事情辦妥後，離開之時，訊息仍有效，不過走到巴士站上車的一途，已經只有微雨，不覺狼狽。

晚上睡覺時，外間的天氣也變化不定，天文台發來的情報頻密，不過因又身處室內，而且窗戶隔音效果不俗，所以整夜都沒感覺到壞天氣的存在。

我們常說有些人「不夠貼地」、「離地」，反思自己，只要有個不錯的環境，已經不容易察覺到別人身處的苦處，更別說有所共鳴。這就是為何出身不差的政府官員，難以真正明白草根階層之苦吧。

亡者很忙

倪匡先生在 2022 年去世了，但是在 2023 年「香港書展」前後的這段日子，仍頻頻看到他的名字出現。他寫的東西，他寫別人的東西，別人寫他的東西，別人說是根據他的思想理念所寫出來的東西，形形色色的作品，數目不小。

除了作品，如 Facebook 等平台上，大家所寫的帖子中，也常見到熟悉的名字。一些新書要推出，說創作之時曾留到倪老多少的啟蒙，所以現在宣傳之時要提一提，作為感謝，還算有個道理；見到別人的行為，同意或不同意，逕自道出自己的想法便可以了，末了加上一句「倪匡便不會這樣做」之類的尾巴，又有何必要？

若是倪老尚在生，便可套句「閉門家裡坐，禍從天上來」以向他取笑，現在他已在逍遙境界，難道要把兩句話改成「悠然天上坐，禍從地下來」？

細心想想，某些文章及書本，倪老在生之時，已向作者明言不喜出現的，還不是照樣推出了，現在他已離去，又誰能阻止得到什麼？只好笑笑，之後，再笑笑。

重心轉移

電視台的歌唱節目，在各區巡迴演出，「元朗」的一集，並非在元朗市中心舉行，而是在天水圍。

元朗市中心不再作為焦點之一，非係新鮮事，若干年前已發現，在「天氣報告」中的分區溫度情報，已經是用「屯門」來代表周邊地區旳整體情況，不再是過去的「元朗」。

當然，過去的「元朗」範圍甚大，不論是在錦繡花園一帶，或是天水圍、屏山、流浮山、白泥附近，發生車禍，都可以簡稱之為「元朗發生車禍」，現今，若只言「元朗」大家會預期指「元朗市中心」，不想誤會便要說得更精準。

所以，在天水圍區的活動其實也算是元朗活動之一，起碼，沒有在屯門、上水舉行了而略過整個元朗區，已經不那麼差了。

梳理歷史

記錄歷史，可以有不同的手法，其中之一，是按照事情發生的先後舖排列清，寫成「編年史」。

關於一個十分龐大的行業或時代，從不同的人角度追憶，可以得出較深入的細節，不過這樣的個別板塊，累積到一定數量時，旁觀者掌握著，有時也不能組織成一塊完整的砌圖，個人以為，從那些板塊中，抽出合適的內容，再綜合起來按時間線排列，較能給出一個清楚的宏觀視野，明白當中的起伏變化。

若干年前，協助「港漫回憶錄」一書的製作，過程中也有過不同的選項，結果最後採用的方式，基本上也是一部「編年史」，效果看起來也不錯哩。

摺元寶

赴紅事，活動開始之前坐著常是無事可做，要談話也談不了許多，所以有些人便會打麻將來消磨時間。赴白事，情況也常相類，很多時候，在座的人都會協助把金銀紙摺成元寶，既是打發時間，也是實質幫忙。

把上面貼有箔金或箔銀的薄薄紙張，摺成像古裝劇集中使用的元寶模樣，在網上見有教學視頻，像那些紙摺動物、飛機般，形狀和實物跟得頗足，而且紮實，正常運送時不會輕易把它們弄散。在現實情況中，有個常見的簡單版本，將紙錢捲成一圈後，把兩端紙頭的半邊向內推，令呈現三角狀，基本上已可以。成品會略見立體，轉頭拿往充填拜祭附薦包時，不會那麼快散開，已足夠了，不必十分結實；真不放心，摺好後在兩邊的三角位輕按出道壓線，效果更佳。

有種摺法，摺出元寶後把兩端三角更向上翻，讓更像元寶模樣，聽過辦事的堂倌說不必如此，原因我也沒有多打聽，亦不知到底是「不必」或「不可」哩。

就手

家中布局，有所改變，平時坐下來工作的地方，空間大了，但使用起來，則沒從前的「就手」。

已慣的環境，只要有變動，無論多麼細小，也要叫人重新適應，這本不足為奇，不過一定程度上，也因為空間大了，一些物品，之前伸手可及，拿取放回都容易，現在想要使用，還差幾吋而不能安坐而取到，便要特地起身，用後又要起身放回，便覺多了麻煩。

作家古龍形容楚留香的船上居所，正因細小，所以物品擺放要很講究，很多東西都是伸手範圍內已可自由取用，甚具效率。廣府話中，形容環境令人活動順暢時，有「就手」一詞，真是別具深意，耐人尋味。

「啡伯頻道 coffeepak。像映留痕」

YouTube 系統不時會在用家視線可及範圍，顯示出一些認為用家會感興趣的視頻，事實上，我也多次因此而知悉有某些內容的存在，並訂閱了相闗頻道的。最近，因為一節叫做「俗世狂生十三郎」的帖子，短短只十餘分鐘，看後便立即訂閱了「啡伯頻道 coffeepak」。

隨便逛逛，見該頻道上影片，有分「啡伯隨筆」、「像映留痕」、「褪色的明珠」等分類。其實單只「像映留痕」一種，已值得捧場及大力推介。

近年我的活動中涉及多了類似「口述歷史」性質的寫作，在搜集、整理材料的過程中，深知道找到舊資料之困難；文字已是如此，何況相片，更何況視像。材料在手，求證又是另一環的難題。找到素材後，經過求證，更能把零碎的資料串連起來，呈現系統性，製作出深入淺出、言之有物的帖子，又豈是「難得」二字足以形容？

要特別強調的是，主持人「啡伯」政治立場鮮明，帖子中包括的相關訊息及批判相當赤裸，政見不同者是否能坦然只抽取珍貴的舊材料來欣賞，便不能由別人置喙了。

---

https://www.youtube.com/@coffeepak

---

非平原

我們一輩童年時，香港的教育制度每一年變化很小，相隔幾年在同一學校就讀者，所用的教科書內容也會一模一樣。那時候，在「社會」科中我們會學到關於香港的基本資料，當中有些字眼，幾乎在所有出版社的書中都會包括，例如：「香港水深港闊」、「香港地少人多」、「香港是個轉口港」等等；還有「元朗是香港最大的平原」。

頗久沒像這日一樣，九龍、港島跑了幾區，到多個地點去視察及拍照，當中夾雜使用過不同的交通工具，又步行了甚長的距離。更辛苦的是步行之處，多處都是令人有些吃力的斜坡。

之前在九龍試過在黃大仙及慈雲山區內走動，不少地方都頗見斜度；這一天到過港島中的北角及中環兩區，走上斜路，復又要走回，雙腿都有些發軟了。

平時在元朗所見所聞慣了，並不察覺，每當在外區的斜坡上走動，常會想起昔日的教科書中內容───元朗的確是個大平原啊！

「人工智能」今昔談

利用電視台的小匣子重溫一個名叫「不可思議的地球」的節目，只有一集可看，內容長約 1 小時；由鄭丹瑞主持，會同作家、學者、藝人等嘉賓，見在討論不同題目時，嘉賓組合不同，所以這僅有的一集，應是由本來的多集中剪輯而成。

所講主題，若以「神秘學」來形容，雖頗精準，不過未必人人可即時想到性質如何，若換成以「X 檔案」來譬喻，便會有較多人容易掌握到所講的是什麼。當中除了古文明、金字塔等熱門內容，又談及電腦背叛人類的危機，旁及「人工智能」這題材。

當年討論中，嘉賓認為電腦在個別行動上雖可勝過人類，但只能局限在該行動中，至於思考一事，人類連自己是如何思考都沒法說得清，也就不能懂得如何令電腦可思考，所以「人工智能」這物事，不會是「短期之內」可出現。這劇集片尾標示的首播年份是 1994 年，查看記錄，「不可思議的地球」多集應是在 1994 至 1995 年間推出，至今已有 30 年，這個距離，算是「短期」或是已足夠長？無論如何，「AI」已經面世了，這個事實，已沒多少可爭辯的空間。

首尾

基本上，理諭上，我們要檢討、反思自己的所行所思，是每一天每一刻都可以進行的，不過通常，大家都是在某段落的最開首或最後時期，來進行反思。

忽然，又踏入新的月份了，所以又是一個好的時候，高呼：啊！時間過得真快！

香港政府的財政年度，以每天的 4 月 1 日開始，至翌年的 3 月 31 日止，在不同國家，有不同做法，所以有時想比較不同地區的年度經濟數據，因大家對應的時期不同，並不那麼容易。我們在香港港，成立了一家公司，公司的財政年度是從何時開始計算 12 個月，是可以選擇的，跟從官方由 4 月 1 日起，或由 1 月 1 日開始，又或都是其它特定日子，也都可以。

過量通知

流動通訊裝置上安排了「我的天文台」軟件，所以不時可收到官方的情報，包括我當時身處的位置附近的天氣變化。

那些情報，通常很準確，但也不免有失手的個案；而且通知到時，我可能正忙著而沒察覺，得悉時消息已經過時及沒用了。所以，每一天，不免有許多在我眼中，是無用的資訊。

不是說那些資訊沒用，但是當太多而且又容易過時的話，便算是過量了吧。

───我雖有如此想法，不過也要同意，「過量」和「不足」之間作出挑選，我應還是寧濫毋缺的。

序號

著名藝人有個新的 YouTube 頻道，本感興趣，打算定期收看，但是不知為何，那些內容只是順序貼出，標題之中，並無編號，於是不時去瀏覽時，往往不能一下子肯定最新的內容，是否已經看過。若是有個編號，便容易分清新舊了。

名作家的小說及散文，歷經超過半個世紀仍在出版不絕，我亦一直捧場，但近年其作品書名，感覺很接近，加上封面設計又有一定風格，所以在書店中看到一本陌生的書，都不敢肯定之前真仍未看；幸好出版社在書脊之上給了個序號，身上留個記錄，不同系列已看到哪個編號，便不會重複購入看過的書了。

我知道有些朋友不喜歡為作品編上序號，認為有礙觀瞻，不過因在受眾角度看，甚具好處，所以亟宜仔細考慮啊。